上週二聽了一場個案督導，來訪有着嚴重的童年創傷，有着很深的被忽視、被遺棄的感受，有一個記憶就是小時候被父母一個人關在家裏，害怕得哭着跑出去找爸爸媽媽。所以當看到晚上的小組活動練習的時候，我聯想到自己的童年，其實那時候父親常年在遙遠的福建山溝裏探礦，過年才能回家，外婆和媽媽帶我們兩姐妹，平時要上班，小時候的我上幼兒園老感冒，四五歲的時候媽媽也只得把我一個人放在家裏，中午讓我自己走到附近外婆工作的旅舍喫飯。現在回想起來，有些孤獨，但並沒有造成什麼特別創傷的記憶，反倒是平靜和安全的，這個點勾起了我的回憶......
01 記憶中的堂皇裏
上中學以前，一直住的是外婆單位分的一小套間，在長沙城天心閣下堂皇裏的一個院子裏，周圍都是平房，院子裏有兩個門洞的五層樓房，每個門洞上樓、每一層走廊都通了四戶人家，每兩戶又共着一套廚房和廁所，連體的兩戶與另外兩戶之間有樓梯週轉的一段，隔得又遠一點。一層樓兩個頂頭的房子是最大的兩套兩居室，另外一套是單間，我家住的是一間大房加一小間窗戶對着樓梯的小間。那個時候的分房大致是按家裏人口來的，我們同一層的鄰居住兩頭的都是三代五口以上，單間的那家是老兩口，我們家是三代女性四口人（爸爸那時候在外地工作，估計沒有計算在內）。
小時候，跟外婆睡樓梯間的牀，冬天外婆給我暖冰涼的手腳；夏天，陽臺上熱鬧地開着外婆種的太陽花、牽牛花；週末，我們可以穿過小巷、走上小坡，去天心閣溜達。鄰居之間經常走動，冬天，樓梯拐彎處，幾家人會合夥放一個燒木炭的鐵皮桶，薰臘肉，兩根木棍，一頭掛一家的。平時我一個人在家的時候，不怎麼去串門，卻記得妹妹是到處去院子裏其他人家玩的，到處都討人喜歡。
從家裏走到外婆工作的旅舍，要拐幾個彎、走上一個坡，記得是很小的時候，就是自己走去喫午飯，大人也沒有擔心我會出什麼危險，我也好像沒覺得有什麼害怕。那時候，外婆四十多，媽媽二十多，在外婆和媽媽工作的單位，有熟悉的叔叔阿姨、很多來來往往的旅客，都是和善可親的；在路上遇到的陌生行人，也沒有什麼讓我害怕的。還記得有一次下雨，一位叔叔跑過來問我能不能共一段雨傘，我點頭，他舉起雨傘，彎腰摟着我的肩膀，走到一個可以避雨的地方，謝了我還親了我的額頭一下，就跑過去了。
02 歲月靜好的背後
那些年跟外婆住一起的時候，並不是富足的年代，但是除了跟妹妹之間互相有點小嫉妒（我在學校學習好被老師誇、她在家裏街坊中更活潑可愛討人喜歡），現在回想起來，其實是一段靜好的歲月。
歲月靜好的背後，總是有人負重前行。越多地回憶，越多的想念，越多的感恩。童年的日子，雖然爸爸遠在異地工作，外婆和媽媽盡他們所能，給我們姐妹創造了溫暖、平靜和安全的生活。等到長大些的時候，聽外婆和媽媽講那過去的故事，雖然在頭腦中瞭解了她們經歷的磨難和艱辛，上兩代人的辛苦卻是我們永遠無法感同身受的，有歷史的悲劇，也有家族的命運，可她們揹負如此沉重，卻給了我們無憂無慮的童年，想到這裏，特別感恩外婆和媽媽。
多少年來，我一直驕傲着自己是外婆帶大的，外婆的慈愛，在很大程度上彌補了我跟媽媽之間有些反叛和疏離的情感，也正是當媽媽逐漸放下了對生活、對親人的抱怨，帶我一起去感恩外婆的時候，我內心也得到了更多的自由和平靜，所以，也要感謝不斷成長的媽媽，逐步承接和消化了上一輩的苦難，讓我們姐妹能夠更自由地活出我們自己。
還要感恩那個年代民風純正的家鄉，善良和睦的鄰里街坊，親人前輩工作的充滿人情味的單位，我的小學和啓蒙老師們。那些可親的人們、那些單位和組織，也都有自己的歷程和艱難，都揹負有自己的角色和使命，走完了或還在走自己的生命歷程，而給後輩開創了更好的發展條件和起點。
03 內心的璞玉
想到這裏，才發現，這麼多年，回長沙本來不多，就幾乎沒有再去小時候生長的堂皇裏走走。下次，一定要帶孩子故地重遊，回去看看，感受舊貌新顏的切換、日新月異的發展，寄託我的懷念和感恩。
我想象着，當我回到堂皇裏，在變了模樣的舊地，我還是能找到一些認得的印記，也相信它們會收到我的感謝和祝福，那些隱匿的印記，還會感應開記憶之門，浮現出當年那個每天穿過小巷、揹着書包從土坡上上下下的安靜的女孩，會祝福我和我的家人走得更好。這塊土地，也會帶着它的靈氣，去迎接和支持一代代新人，在他們的維護和改造下，更加蓬勃地發展。
這樣的懷念和展望，讓人很安心，讓我更踏實地走過一遍早年成長之路，更清楚地知道自己是誰，從哪裏來，那個地方、那個年代、那些親人給了我什麼樣愛的體驗和美德的傳承，是我可以一直擁有、伴隨在身的璞玉，可以在我現在和未來的生活中給我溫潤的感受。
附：本文起源於敘事實踐營2020年12月1日 小組騰訊會議發起的練習分享
第一步：描述一個場所，給自己心理安頓感的場所。（是小時候的某個地方或者自己的家等等）
第二步：默默地在內心深處表達那種對這種場所的感謝或者感恩。
第三步：去想象這個場所，假如可以接收到自己的感謝，這個地方這個場所會回報以什麼樣的迴應。
第四步：感受通過這樣的歷程，會讓自己未來的生活當中什麼不同。給到自己什麼啓發？