“你为什么不回家呢？”
风吹着面前的狗尾巴草，一颤一颤的摆着头。
他蹲在路边，干巴的小手一根一根的拔下来，依次好生地捏在左手指尖。
“喏，这个给你。”她弯腰拔了一根长长的，递到他面前。
他擡手的动作慢了一点，没有言语，微微抿了抿嘴唇。
小女孩眼尖，看到了他的微表情，凑过来蹲在他的旁边。
他没有挪开，擡头看了看夕阳，依然拔着草，仿佛誓要拔干净一样。
“你知道吗？我今天割草的时候，蹦出来一只癞蛤蟆！吓得我手一抖，就割到手了。”
小女孩撩了一下额前的碎发，继续说着：“我小跑着去找我爹，他看我手上满是血，一下子慌了神，赶忙从地上找来草给我捏出水来堵住了血。”
男孩儿听完女孩儿一口气的说完，歪过脸来看了看她包着布的手指，回过脸来继续做他的事。
小女孩不再作声。有风吹着他们薄薄的衣裳，吹过他们的手臂，吹起女孩额前不听话的细发。
“还疼吗？”他停下了动作，从朦胧暗生的傍晚夕阳里站起来，低头看着女孩儿。
女孩儿呼啦站了起来，开心的一脸稚气，朝他扬起笑脸。
“不疼了！”
他对着她黑圆的眸子微微一笑，手指轻巧的绕着一根草杆儿，把系好的狗尾巴“花束”递给满脸是笑的女孩子。
她欢喜的接过来，眼睛亮亮的，擡头看着眼前瘦弱的这个男孩儿。
男孩儿转过身，在土道里慢慢走出来。
小女孩跟着他，手里的“花束”在风中一跳一跳，就像还未采摘前的野草在夕阳下频频的点头。
灰夜渐上，如血的斜阳不知不觉已经消逝，模糊的影子缀在他们身后，不离不弃的跟近着。
草中小虫活泼泼，莹声促促。一路织鸣，一路护送。
他们没有再说话，影子相对。
下弦月渐白，星子露微。