今天辦公室的同事在聊居住證，然後又聊到暫住證，讓我回想起20年前因爲沒有暫住證被抓進看守所蹲了一夜的經歷，印象非常的深刻，這也可以說是時代的烙印吧。
2000年我剛大學畢業就南下廣東打工，當時我呆的第一站是佛山，找了一份跑業務的工作，做了幾個月沒業績，加上自己不是很喜歡跑業務，就想着要換一份工作，但是一直沒找着。後來打聽到大學同學死黨李明（化名）在東莞長安，他在電話裏對於東莞的一通描述，說工作機會很多，讓我心動了。我馬上辭職經理不批我連工資都不要了就坐大巴逃到東莞。
來到東莞，李明先安排我去了他的住處，也就是一處很破舊的出租屋，100塊錢一個月的那種，我們住在客廳，中間用木板隔開成兩個房間。李明和他哥合睡一張牀，我來的話就三個人睡一張牀，那天晚上李明上夜班，我就跟他哥睡一起。
到晚上10點的時候治安隊突然上門查暫住證，我因爲剛從佛山過來就沒有這邊的暫住證，但是車票是可以做憑證的，奇怪的是我找了半天沒找到車票，不知道丟哪裏去了，這樣治安隊就一陣催哄着然後把我帶走了，李明他哥是有暫住證的所有沒被帶走，而同一棟出租屋的有好多人被帶走了，男的女的都有。
我們被治安隊帶到當地派出所，安排在已經坐了好幾十人的意見小房子，由大鐵門關着。我第一次被這種陣勢嚇着了，時值初春，晚上天氣也陰冷，這時站我身後的一位小夥不斷的抖抖擻擻說了一些嚇人的話，說如果今晚沒人認領回去就會轉移到樟木頭監獄，然後再沒人認領就直接轉移到惠州那邊的監獄去充當勞改犯。我聽了心裏直嘀咕發毛。差不多11點半左右陸續有熟人來派出所領人，要交幾十百把塊錢纔可以把人領走，這間房子的人於是越來越少只剩下十來個，我這時多希望李明能過來領我走，當時我只有bb機也沒帶身上。過了12點，我沒有等到李明過來，派出所就把我們要轉移了。
我們被押上警車，晚上車裏黑乎乎的一片，從窗縫裏照進來一點亮光，根本認不清是哪裏。來到一處很寬闊的地方，像個大院子，四周圍着一間間房子，我們先被安排在院子裏排隊點名點人數，然後男女分開被關進這些房子，房子裏的廁所是開放式的，一個房間關幾十個人，整個房子臭氣熏天，可是有很多人站在一起聊天根本看不出像進監獄的那種神態，其中有一個說自己在步步高上夜班晚上出來宵夜就被抓進來了，真的倒黴。
然後我們又陸續的被叫出來拍照登記，沒有暫住證歸類於三無人員“無暫住證無身份證無工作證”。
大約凌晨2點多鐘的時候我們又被轉移了，來到了樟木頭監獄。在一間房子登記的時候，獄警要拿掉所有犯人身上的東西包括鑰匙和金屬物品以防傷人及自殘，我當時帶着一個手錶，那個獄警助手（沒穿制服）直接問“給我可以嗎？”我還猶豫的時候他給了我一巴嘴，然後搶去我的錢包，我不敢反抗因爲我看到一個反抗的被踢倒在地上還被獄警踹了幾腳還打了幾棍。
收繳物品後我被安排到了一間房，裏面住着着各種罪犯，我以前聽說過獄霸經常欺負人，現在看到這些陌生的面孔自己心裏害怕極了，8-9個人一間房吧不記得了，我進去的時候是不敢看他們的，我睡靠窗的位置，被子的味道很濃，廁所也是開放式的，我根本睡不着，沒多久旁邊有兩個人吵架快要打起來，我縮成一團不敢動。我剛看出窗外的時候，看到對面的一間房的窗戶上，有一個犯人大聲嘶喊“我沒有殺人，我是冤枉的！放我出去！”我聽了毛骨跫然，心裏一陣恐懼…
迷迷糊糊的過了一晚，第二天早上起來被叫去喫早餐，都是饅頭，然後中午是南瓜飯，真的難於下嚥，吃了兩口就倒掉了。
喫過中飯準備回房間的時候，廣播叫到我的名字，說有人找。我一陣欣喜，以爲是李明過來贖我了，結果出去的時候發現是房東，房東交了280塊錢就把我贖出來了，我拿回錢包身份證，但是裏面的幾十塊錢和手錶卻不見了。
出來一個後我趕緊換了一個出租屋，過了幾天在路上逛街的時候居然遇到了原來那個房東，他拉扯着我的衣服說，我贖你的280元還沒給呢你就逃了，今天你就別想逃了，我於是去銀行取錢還了他。
就這樣總共是一天晚上加上半天，被關在派出所和監獄的經歷，一輩子忘不了的。