我叫余舟
在过去三十多年的时光里，我只谈过一次平平凡凡的恋爱，没有轰轰烈烈，没有刻骨铭心，平淡的甚至异地时不记得要想念。
这场恋爱持续了十多年，直到对方再也不耐烦。
我以为，爱情不过如此，还不如和兄弟喝酒带劲。
直到遇见妞妞。
妞妞和我同岁，并不年轻的脸庞却有着小女孩的纯真。
她简单而快乐，美丽又热情，见到她的第一眼，我就深有好感。
我们偶尔一起喝茶，偶尔一起打牌，偶尔一起散步，偶尔一起宵夜。
这许许多多的偶尔，成全了我对妞妞的好奇，一环又一环的了解后，对这个女人逐渐着迷。
她喜欢户外运动，爱游泳也爱滑雪，她骑在马上飒爽的身姿像冷兵器时代的女战士。
她喜欢讲故事，抖音里的每一个故事都沉淀了她的岁月，娓娓道来的背后是感同身受的理解。
她喜欢写文章，每一篇小说都有她自己的影子，那些缠绵悱恻刻骨铭心，是我想象过却从没有感受过的。
她对爱情义无反顾，却被爱情所伤，她烂漫的笑容下是支离破碎的过往。
我被深深打动，她怎么可以如此悲情，又如此平静。在她脸上看不到悲伤，却心疼她真诚坚韧的笑容。
或许每个男人都想成为骑士，成为解救公主的白马王子。我也是。我心疼妞妞，想要保护她，想给她温暖，想让她真正快乐起来。
她像一只刺猬，感受到靠近就会本能的躲开。
我只好缓缓的，温柔的接近她。
我教她打桌球，看着她认真的测量距离，缓缓的俯下身子，球不进的时候遗憾的皱起眉头，球进了兴奋的喊“余舟”。
我教她打牌，一桌人虎视眈眈，我暗地里给她放水，她兴奋的脸通红，赢了会低调的微笑，输了又会长吁一口气。
我陪她散步，在跑道上一圈圈走，在街道上一步步挪，黄浦江畔，白渡桥上，深深浅浅的脚印都是我的甜蜜。
我陪她看书，图书馆的玻璃窗上映出她的背影，她低着头，一缕头发不听话的溜了下来，她低头的样子很美，有一种书卷气的温柔。
我带她吃饭，在食堂里小猫一样的胃口，遇到爱吃的腊味饭也能吃掉一大锅，原来女人这么挑食，我第一次见识到。
我约她喝茶，低声细语，偶尔相视一笑，讲到开心处她会把眼睛眯起来，伤心处又会低下头去。不记得在讲什么，只记得萦绕在鼻尖的幽幽香气。
我努力把自己塞进她的生活里，希望挤占她的时间，用我的温柔治愈她，令她没有时间伤心。
我努力让自己做的更好，生怕配不上她，虽然她总说“余舟是学霸”，“余舟什么都会”，“余舟好厉害”。
过去几十年的空白，就这样猝不及防的被她填补了，面对她，甚至充满爱的欲望。
看不见的时候会想，看见了更想，想牵她的手，想轻抚她的眉头，想亲吻她的嘴唇，想紧紧的拥抱。
再也不是对爱情无所谓的样子，我很紧张，总在想“妞妞今天在做什么？”“妞妞今天有没有好吃的？”“妞妞有没有想余舟？”“有没有别人爱上妞妞？”
妞妞开心的时候，仿佛天气都晴朗了，妞妞不开心，我的天空也满是乌云。
我慎重的对妞妞说“嫁给我好不好？”妞妞笑“不要。”
我只好日复一日的想念着，牵着她的手，慢慢的，一步步往前走。
我是余舟，2021，祝福我们长长久久。