記得第一次遇到死亡是2007年，是在北方的一所學校裏，準備去一座教學樓，天下着濛濛細雨，沒有帶傘。我想如果跑快一點就可以去樓下躲雨了。離教學樓大約10米左右聽到樓上“啊”的一聲，一個人從6樓飄了下來，落在面前“咚”的一聲悶響，像一袋土豆掉下來的那種悶響。我愣住，不知道該上前查看還是該打急救電話，只是傻傻地覺得應該還可以救吧！後來被人拉走，過了很久才反應過來。
有人說她是自殺，我始終不覺得，因爲她是後背着地那樣掉下來的，而且那一聲“啊”很顯然是受到驚嚇後發出來的。可是沒有人會相信我，自殺就是自殺。親臨現場並沒什麼感覺，也不害怕，腦子裏一直搜索爲什麼會掉下來這個問題的答案。
記得第二次遇到死亡是2009年，是師妹告訴我的。她的師兄，研究生馬上畢業了，未婚妻已做好了結婚的準備。他從20多高的教學樓跳了下去。師妹說，這位師兄很優秀，對課題組的同門都特別好，她還借了一本他的書，不知道該怎麼辦。
記得第三次遇到死亡是2012年，那天我正忙着工作，接到電話腦子一片空白。是一位親人喝了百草枯，當天夜裏救護車開了5個多小時送到了華西......我什麼也做不了，眼睜睜地看着他後悔掙扎，最後停止心跳，再送到殯儀館，再送進活化爐，再變成一罐灰燼，這麼多年了依然歷歷在目。那時，有多傷心就有多恨，幾乎被仇恨矇蔽了雙眼，也陷入了長久的夢境。
記得第四次遇到死亡是2016年，是一位萍水相逢的網友，常常得到她的指點，一次常規體檢時發現得了癌，身體迅速惡化，看着她去了很多醫院治療。2017年利用出差的機會，帶了一本書，去看了她，她很開心，我很想幫她，可是什麼也做不了。去世前她託丈夫給我發了微信，給我說謝謝。我想，她是多麼留戀這個世界啊，可人生太無常了。她曾說她有很多遺憾，都沒去做，再也沒有機會了。
第五次，就是昨天晚上。一位老師突發心梗永遠離開了我們。腦子裏像過電影一樣想起讀書時候的點點滴滴。那個總是偷偷出現在教室後面的老師，那個半夜在校門口攔截調皮學生的老師，那個每天逼着我們背詞語詩歌的老師，那個偷偷幫助貧困學生的老師，那個得了癌依然樂觀積極向上的老師......其實，從畢業就沒有回去看過他，常常覺得無顏見他，總想着等有出息一點再回去看看，哪曾想，再也沒有機會了。
有同學說，老師過了精彩的一生，是的，我們都會永遠記得他，並感恩他帶我們走過了那段青春。
人似秋鴻來有信，事如春夢了無痕。所有人最終都會在尋常的軌道上繼續前行，而亡故者將永遠停留在我們的記憶裏。他們留下的那份美好，於夜晚的沉睡中給予我們成長的力量。
藉以此文祭奠那些從身邊離去的人們~