文/峯霞仙子
前幾天回老家，看到磨盤倚在西牆上，兩個磨盤放在外門口的南邊，被凌亂的樹枝遮擋着。
記得小時候，在堂屋的西側，窗戶前有一個磨盤。在我兒時的記憶深處，唯一的一次推磨。一個伸手不見五指的夜晚，窗臺上點着一盞煤油燈，腥紅如豆的火頭在夜風中搖搖晃晃。母親一邊推磨，一邊抱着我。我坐在磨棍上，抱着母親的脖子。母親一邊推磨，有時還要騰出手來，用條帚輕輕將玉米或高梁掃入頂上的磨眼裏。就這樣圍着磨盤一圈一圈的走啊走啊！母親的腳步也愈來愈沉重。有時候推着推着，我就進入夢鄉。直到第二天在牀上醒來。
八十年代初期，鄰村有了電磨。加工麥子或玉米麪，攤地瓜煎餅磨糊子，再也不用推那沉重的石磨了。於是，石磨便退出了加工的舞臺，成了老家院子裏的擺設。
於是，大盆小盆的花便擺上了石磨。海棠花、萬年青等木本草本的花都登上了磨盤。上上下下襬得滿滿的，像一座小花山，裝點的院子非常好看，惹的鄰居百舍不少羨慕的目光。
忘記了哪年老家整修院子，地面鋪設水泥彩磚，石磨實在障事。幫忙幹活的鄰居大哥說，石磨反正沒有用了，不如扔到院外溝了去吧，省得在院子裏佔地方。我說，還是留下吧，放在牆邊，也是個念想，畢竟這盤石磨養育了我們幾輩人，陪伴了我整個童年時光。
看到牆邊的磨盤，便打開了我記憶的閘門，想起了兒時的故事，拽出了一縷縷的回憶。感謝這盤石磨，像沉默的老人，給我講那過去的事情。