這幾年寫文章寫了很多的自己，寫自己的愛情、寫自己的婚姻、寫自己人到中年的困惑、寫自己的父母、寫自己的孤獨、寫自己的抑鬱情緒......自我完全赤裸裸地暴露在人們面前，自己把自己扒光。
五年前，作爲一個寫作新手，每天日更根本不知道寫什麼，只好從自己開始寫起。寫自己最容易有真情實感，寫起來也最得心應手，寫了很長一段時間的自己之後，突然有一天害怕起來，這麼寫下去不是把自己的隱私全都暴露了？
特別是老公在簡書關注了我之後，因爲我寫了一篇關於再婚後的真實想法，我寫道：“其實再婚後的夫妻大多都有隔膜，有很強的自我保護意識，更多的時候只是把對方當成後半生的一個伴兒而已。”爲此，鬧得他跟我生了氣，說我不愛他。其實，這就是一個不寫作的人對文章的誤解，尤其是熟人看了之後更是如此，他就會認爲你真的是這樣想的。
殊不知，寫作的人更願意面對自心，寫作的時候會引發對過去生活的回憶與思考，文章只是一種內心的表達，但這種表達並不具象也並不直指某人，而是以一個故事爲例說出它的普世價值。我一直認爲，一個好的作家一定是感性的，感性的回憶可以通過理性的筆觸寫出來，真正的作家是不怕暴露自己的。
我尤其喜歡”私小說”，就是那種以“我”爲主人公的小說，比如郁達夫的小說，主人公的陰鬱氣質其實就是作者本人；比如日本女作家森茉莉的小說，她的小說《奢侈貧窮》的主人公森魔利其實也是她本人，小說中她毫不掩飾對自己貧窮生活的描寫，一個只有10平米的小房間裏森魔利每天的寫作都是斜靠在牀上完成的。張愛玲寫她與胡蘭成的情感糾葛，一個年少成名的女作家面對比自己大了十多歲的愛人時竟然說出“我已經低到塵埃裏了“。
大概因爲他們是作家吧，而自己只是一個普通的寫作者，普通的寫作者在生活中離普通人更近，寫出的文章更具體可感。因爲寫作上的不成熟，當然也更容易被人誤解。於是，我開始刪除那些過多暴露自己的文章，我把老公也悄悄地從我的關注者中移除了，甚至還註冊了另一個簡書名字，想把全部寫自己的文字發表在這個沒有人認識我的筆名下。
我曾經參加過一個“黑暗寫作”計劃，“黑暗寫作”是我自己起的名字，其實組織者的意圖就要求寫作者深度挖掘自己，可以寫出一篇篇直面靈魂最深處的文字。其實，他給出的主題叫“遇見自我”，倡導的是一種自由寫作的方式，面對自心，勇於剖析自己，深刻挖掘內心深處那些隱藏得最深的祕密，或者說，那些深藏於在內心不甘於示人的“黑暗”。我搜颳着自己的內心的祕密，其實真的要打開自己也不太容易，當一個作者是需要勇氣的，這樣寫了別人會怎樣看我。最終，在這個寫作計劃下，我寫了我的棄兒心態的故事、寫了中年夫妻的性生活的困惑等文章。
今年我又開始寫公衆號了，寫公衆號的目的也是想把一些寫自己的文章發表在公衆號上。以前因爲公衆號的公開性，發表時也只是儘量挑選一些寫別人的文章，但現在我想發表一些寫自己的文章，以一種更加開放的心態面對自己的寫作。比如前幾天我就發表了一篇《寫下有關死亡的一切》，文章裏我就寫了自己幾個最親的人的死亡以及自己面對死亡時的那種無奈。
想寫小說的想法也是源於想把自己的生活和看法以小說的形式表現出來，小說的隱蔽性更強，因爲小說是虛構的，主人公也許寫的就是自己，但它可以寫上”別人“的名字。
今天看到寫作羣發的一段話寫的特別好：“但是我沒什麼想說的，不是因爲我的人生乏味可陳，而是因爲我還沒準備好，把自己的事兒坦誠地說給大家聽，我不想被人評頭論足的，我不想大家可以通過我的書知道我是怎樣的人，或者我在想什麼或者和我離得太近，然後我意識到，如果你要寫東西，如果你要成爲一個成功的作家，或者成爲一個還行的寫手，就類似我這樣的，你必須接受這種像是赤裸着身子走在街上的感覺，你必須做到掏心掏肺掏出老底，你必須比你的舒服的度還要再坦誠一些，如果因此人們對你評頭論足，如果因此他們覺得他們知道了你是什麼樣的人，這些都是你必須接受的事情。不過奇怪的是，當我真的開始這麼做的時候，我想着可能要被大家批判了，要被讀者打入冷宮了，或者得要處理一堆麻煩事了，我卻發現他們的評論實際上都是'我們真的喜歡，我們愛死這個故事了，這是個好故事呀，真的了不起，感覺是爲我而寫的，'我意識到這是因爲我坦誠，我寫的都是真實的我，有那麼一些事，當它非常具體的時候，就能喚起我們很多人的共鳴，我就是這樣度過了最黑暗的日子，並且好轉起來”。所有小說都要盡己所能的坦誠，我是這麼認爲的，可能並非每一個作者都這麼覺得，可能沒有任何其他作者這麼覺得，但是對於這位來說的確如此，你要儘可能地誠實，因爲那纔是引起人們共鳴的地方，我覺得，任何我作爲一位虛構小說家所取得的成就，都歸功於我是一位誠實的小說家，因爲我的讀者是真實的人，因爲我關心他們。”
作家有時就像一個演員，一個剛剛開始學表演的演員在上第一堂表演課時，老師就要求他要“天性解放”，敢於放下面子，敢於扮醜。一個年輕漂亮的小姑娘要扮成一個皮膚粗糙的老太太，要敢於當着大家的面表演，不怕被人指指點點。
作家又何嘗不是，大凡一個好的作家沒有一個不是把自己暴露給讀者的，因爲作家的每篇作品中多多少少都會有自己的影子。
【無戒學堂】日更第十二天