有一天我向上帝販賣二零二零。
上帝說，不要。
爲什麼？
——說實話，這個疑問多多少少顯得多餘，一個向神販賣過去的人，要比神更明白這樣的過去有多麼黯淡。
所以我能理解，但我想在搏一搏。
關勝源①是個沒喫過糖的小男孩，他最大的願望是在成人禮的時候喫塊糖。
爸爸媽媽知道他的願望，但是他們不能滿足他——其實，這並不是一個窮苦家庭的勵志故事，關爸關媽算是小資家庭，不可能連糖都喫不起。可是關鍵在於，這個家庭都不怎麼喫糖——哦不，是不喫糖，在關家的食譜裏，根本瞧不見甜食的存在，就連水果，都很小心的按量服用，無糖麪包、大列巴、無數擺在菜籃子裏的綠色，密密麻麻的擺滿了他們的家。
“這是疫情時期，家裏要屯糧，你可不知道，雞蛋又漲價了。”
關媽總愛嘮叨——每個當媽的都愛嘮叨，從早上嘮叨到了晚上，她正在準備晚飯，關爸在看新聞，電視裏報道出來的情況並不樂觀，而關勝源，正在電腦前發呆。
今天的課是語文，寫作文，材料很宏大，題目要求是“......的甜味”。
甜甜的味道，究竟是怎樣的，會讓人如此迷戀？以至於一篇高考模擬題的作文題目都是這樣。關勝源沉浸在自己的幻想裏，以至於班長建議如果疫情結束了要去湖灘公園一起玩去這樣一呼百應的提議都沒有看見。
這也難怪，一個喫慣了酸苦辣的人，總要挑一種令人愉悅的味道來憧憬吧？
酸？膩膩的，苦？澀澀的，辣？疼疼的，好像只有甜是樂樂的......別的同學都愛喫甜的，哪怕網課的時候不會說話，沒有聲音，可那一句句形如“甜是王道”的句子瞬間擄獲了他的心，這是他不知道多少次懵懂出對於糖的渴望。
但他不敢表現出來，呃，因爲他沒有朋友。
很奇怪吧，他沒喫過甜食，大家就不和他交朋友，他做錯了什麼？爲什麼大家都避而遠之於他？
他也不清楚，有一年同學過十二歲生日，所有小朋友都在前面領蛋糕喫，他沒有上去。小壽星還很禮貌：
“關勝源，過來喫蛋糕啦？”
他有些害怕，縮了縮脖子，向後靠了靠：
“我......我媽說，喫甜食會死人的......你們不怕死嗎？”
從哪以後，再也沒有人願意跟這個“怪胎”玩了，也再也沒有人請他喫蛋糕了，他後來問媽媽，爲什麼別人吃了甜點就沒事，而自己卻有可能喪命？
他很生氣的問，眼圈紅了，而那個一直堅強的母親，忽然也紅了眼眶。
關勝源一下子愣住了，他只見母親抱住了自己，摸着自己的後腦勺，哽咽道：
“是媽媽不好......是媽媽這個基因不好......是媽媽的錯......”
是媽媽的錯？媽媽還會認錯嗎？小關勝源不知道，他記得小時候男生因爲欺負同桌自己站出來還手了，最後被學校罰站了整整一天，關媽說你怎麼能打人呢？是你的錯；
9歲那年去課外班舉報別人作弊卻被誣陷，關媽說你考你的就行了管別人幹嘛？是你的錯；
11歲那年好心把自己買文具的錢給了乞丐，關媽說你是不是丟了？是你的錯！
關勝源的世界裏，好像自己從來就沒有正確過，在同學面前亦然，老師面前亦然，就連不能喫糖，也是一種錯，一種被人們遠離的錯，一種讓自己自卑的錯，還是一種，讓母親認錯的，錯......
這算錯嗎？
他不知道，他只知道，當他18歲成人的時候，他依舊沒有朋友來給他過生日，也沒有蛋糕來爲他祝賀，好像一切都很平常，這一天就是平平常常的一天，是自己生命裏最沒有味道的一天。
到了下午五點，他的手機上只有零零散散的同學的祝福，他一條條認真的回，卻被告之:
“不好意思，QQ自動的我就隨手一點。”
關勝源一邊打：“好的那也謝謝啦。”一邊哭了。
但那天好像也有些不同。
這一天，他被允許出了家門——這是他時隔三個月第一次踏出了家門。
對於他來說第一件事就是要去離家最近的湖灘公園走一走，散散心，他想，能出家門也算是上天送給自己的生日禮物吧。
於是他出發了，他走在前往公園的路上，臨近五月的天已經藍的通透，滅了很久的太陽總算熬出了頭向關同學致意，他輕巧地躲開了路邊飛馳的黑影，居然是個松鼠！在人類的鋼筋水泥間反覆跳躥，忽然他覺得一切也不是那麼灰暗。
關勝源是個很容易滿足的男孩子，也是個異想天開的傢伙，尤其是當他遠遠的看見公園的門口有一羣黑影和一個類似條幅的橫條時，他覺得那是歡迎自己的隊伍；
當他走的近一點時，露出個“祝關......”的字時，他確信是條幅，並且腦子裏開始搜索關曉彤的行程；
當他走的更近一點時，他好像看見了自己的班主任，還有爸媽，還有關勝源——“關勝源”三個字時，他忽然有種幻境降臨的感覺；
當他走到面前的時候，他終於看清了——
“小關（勝源）（兒子）（關總）（關勝源）生日快樂！”
“兒子，我們給你準備的生日蛋糕！”
關勝源——這個先天糖尿病②患者，終於在自己的成人禮上，收穫了甜的味道。
by 佐也
①:諧音冠生園，是大白兔奶糖的製造商，中華老字號。
②:1型糖尿病，原名胰島素依賴型糖尿病，多發生在兒童和青少年，也可發生於各種年齡。起病比較急劇，體內胰島素絕對不足，容易發生酮症酸中毒，必須用胰島素治療才能獲得滿意療效，否則將危及生命。