在一個風雪交加的夜晚，我們幾個久不見面的親戚一同被困在一個鄉野小酒店裏。
我們來到這個偏僻的小山村，是代表各自家中長輩來參加一個共同的親戚的葬禮的。
葬禮結束後，突如其來的狂風暴雪讓我們放棄了當夜返城的計劃，被安排在這個村口的小酒店喫晚飯並住宿。
席間聊起死者，一位六十多歲的孤獨老人。他的妻子在他三十歲時病故，兩個兒子都在十三四歲時跟着同村的人去大城市打工，後又不斷輾轉，現在他們也已近四十歲了，卻已十餘年杳無音訊，失去了聯絡。
老人病逝後的喪事是由長房侄子操辦的。大家都說老人是孤獨生活了大半生。
“沒人管沒人疼，活着也是受罪啊”，一個穿灰呢風衣的中年男親戚一邊說，一邊把雙手伸到火爐上烤着。
“是啊……是啊，一個人活着可不容易啊……”大家紛紛說。
“孤單着是難過的……”過了一會兒，穿風衣的親戚說，臉膛被火烤的有些發紅，“……要是被人天天捧在手心裏疼惜，也不一定好過呢”，他又開口說起來，似乎覺得孤獨的話題在這風雪無情敲打着的偏僻的小酒店裏有些沉重。
他講了起來，講了好長時間。
屋外天穹黑沉沉的，滿眼密雪交織，狂風在光禿的樹梢上擦出尖銳的嘯叫，在看不見的不遠處的山谷裏撞出空洞沉重的怒吼。
他講了一個朋友的事，大家以爲是個很溫暖的故事，卻不知怎麼地聽完後，彷彿又陷入議論孤獨時的心境裏。
