進入冬天，爸爸的日子就不好過了，肺氣腫經常令他呼吸困難，懼冷，整天得裹上厚厚地棉服，坐在火爐邊烤火。
一直說給家裏裝個空調，但爸媽總說老房子了，電壓承受不起。於是只能作罷，讓爸爸自己去捱過一個又一個寒冬。
2020年的冬天格外反常，氣溫驟起驟落，我擔心着爸爸的身體，但遠隔千里，除了多打幾個電話也做不了什麼。
我交代爸爸自己注意保暖，媽媽總在一旁說你別擔心，我會照顧好你爸的，什麼都不用他幹。
媽媽做事頭腦清晰，麻利，如果時間倒回十年，我是一點都不用擔心他們的。但事實上，媽媽也是70歲的人了，開始步入“古稀之年”，且還有高血壓，家裏家外都靠她一個人在操勞着。
媽媽也是整個家庭的精神支柱，從小我們兄妹三人有啥事都願意找媽，現在依然如此，和家裏打電話，如果是媽媽接電話，可以聊上半個小時，如果是爸接電話，估計也是幾分鐘，最後還得問一句，媽媽去哪了？
“媽在家在”，現在是真真切切感受到了這一點。只是年少時卻以爲自己永遠會年輕，媽媽永遠不會老。
每每想起這些，都爲自己當年的決定後悔，爲什麼要離家這麼遠呢？父母把我拉扯大，在他們需要我時，我卻無能爲力。也只有到了中年，才能真正體會中年人“上有老下有小”的不易。
一天在電話裏，媽媽跟我說爸爸剛從醫院住了一個星期回來。我一驚，你不是一直說家裏很好嗎？媽媽輕描淡寫地說，這不好了嗎？好了才告訴你的啊。
我一時語塞，是啊，告訴我有什麼用，除了表達無謂的擔心，我能回去嗎？且不說是不是請得動假，還有兒子怎麼辦？
懷着滿心的愧疚，我給媽媽的賬戶裏轉了些錢，告訴她給爸爸買點營養品，還有什麼需要都記得跟我說。
媽媽一聽我寄錢了，連忙說，誰叫你寄錢啊，我們有錢，你們在大城市也不容易呢。
過了幾天，媽媽打電話來，說給我寄了一些東西，有兒子愛喫的香腸，也是她親手做的，還有我愛喫的餈粑、乳豆腐以及小時候喫的只有老家纔有的零食，問還需要什麼，她買了給我寄過來。
我忙說夠了啊，這麼沉的東西，快遞費都不少呢。媽媽大氣地說，這點錢算什麼，只要你們想喫我就給你們寄。再說了，我跟快遞點已經很熟了，他們還給了我優惠。
是啊，這些年媽媽不知道給我寄過多少東西，跟快遞點的老闆熟絡得很。
我頓時眼圈都紅了，到這個年歲依然能享受媽媽濃濃的關愛，是何等的幸運和幸福啊！惟願時光慢慢走，讓父母不要太快老去。
那些天裏，早餐是餈粑，夾幾塊媽媽做的乳豆腐，淋上點香油，美味極了；晚餐炒上一盤香腸，兒子一邊喫一邊連呼好喫。
那段時間感覺自己飯量明顯大了，有點捨不得放筷子。
喫完飯，嘴巴似乎還沒喫過癮，拿起一塊麻糖放進嘴裏慢慢嚼，感受着麻糖由硬變軟，在嘴裏融化。
喫着這些東西，時光彷彿又回到了三十年前，那時，媽媽未老，我未長大，日子雖清苦，但又快樂。
好喫的東西總是喫得很快，媽媽打電話問我，東西喫完了嗎？我如實回答，各種食物都很好喫，因此喫得也很快。聽我這樣說，媽媽非常地開心。
想着媽媽做香腸，買東西也花了不少錢，我又給媽媽寄過去點錢，她一聽我又寄錢了，急了，你這是幹啥啊，我們不缺錢。
我說，媽媽，我出錢，您出力啊。她一聽更不高興了，我給外孫和女兒寄點東西難道還要錢？
錢是直接匯到賬戶的，媽媽也只能被動接收。寄點錢讓我稍微心安一點，除此之外，我做不了任何事。
轉眼間又到了年底，我知道媽媽是盼着我們回家過年的。去年我雖然回了湖北，但因爲疫情在老公老家生生待了兩個多月也沒能回去看爸媽。
暑假因爲各種事情我又沒能回去，總想着等疫情控制了年底再回吧，結果疫情猶如“死灰復燃”，且形勢日趨嚴峻，想動也動不了了。一想起來就特別懊悔，暑假怎麼就沒回去一趟呢？
我愧疚地也有些忐忑地跟媽媽說，今年過年前要不我一個人回來幾天，看看你們就回？兒子還小就不回了。
媽媽笑着說，誰要看你啊，我要看外孫呢。不能回就不回吧，我們還可以視頻呢。
我知道媽媽心裏難過，但又怕我難做，故意裝出一副無所謂的樣子。可我還能有更好的辦法嗎？
沒過幾天，媽媽電話來了，說給我寄了一些東西，她很用心地記下了上次我說喜歡喫的且喫得快的東西，這次多寄了一些。甚至說本來計劃過年時給我們做的蹄髈也一併寄了過來。
快遞收到了，又是一大箱，冰箱裏已經塞得滿滿的，只能騰挪出一點空間來放這些東西。
媽媽恨不得把家裏、家鄉好喫的都給我寄來，只是因爲我不能回家。在她心裏，永遠是家裏的東西最好。
媽媽經常唸叨，“從來只有瓜念籽，沒有籽念瓜”啊。媽媽就是那個瓜，而我就是那粒籽，永遠在她的惦記中。
