我從來不跟以前的戀人保持良好關係。很多人不願意焚燒橋樑，而我好像把他們炸得灰飛煙滅——很可能是因爲他們原本也算不上橋樑。
有時候，我把所有東西都留在他們公寓裏，拍拍屁股消失無蹤。我討厭打包、搬家的漫長過程，還有那些不可避免的總結大會，最後都會變成淚汪汪的懇求；而我最痛恨的是，有些人我們完全不想再同他睡在一張牀上，也壓根不想再讓他們碰我們，卻還要假借愛情之名來拖延時間。
你說得對，我不知道自己爲什麼要同別人開始一段關係。新的關係帶來滿滿的煩惱，再加上我還要容忍他們的生活習慣，他的鳥籠子的味道，他寶貝自己一摞一摞的CD的樣子。
大半夜，老舊暖氣片的聲音總是把我吵醒，卻從未攪擾他的好夢。他想關上窗子，我卻喜歡開窗。我隨手丟衣服，他則希望毛巾全都是疊好收起來。他喜歡從牙膏底部一點點整齊地往上擠，而我總是隨手一擠，還總是把蓋子弄丟，他總能在抽水馬桶後面的地板上把它找出來。遙控器有自己的地盤，牛奶應該靠近冷櫃放好，但不能靠得太近，內衣和襪子屬於這個抽屜而不是那個抽屜。