我有倆個手機號碼。
一個是工作的，同事，客戶，我的債主們都知道。
一個是生活號碼，只有家人和好朋友知道。
倆個號碼都伴隨我十幾年了，一直沒有更換，也不是我有多戀舊或者多癡情於這倆個號碼，是我懶得換，或者說是我有無法更換的理由。
一個號碼是電信的，數字比較多，不好記，同事客戶還有後來因爲生意失敗我欠錢的債主和欠我錢的債主都有我的電話號碼，總想着雖然一時無法去償還欠款，每次都能聯繫到我或者打通電話對於她們本已受傷的心也是一種安慰吧！
一個是移動號碼，特別好記的11位數字，家裏的親人都不用特別去記憶就能記住，特別是年邁的老父親和姨姨。
老人年紀大了，眼睛也花了，每次打電話都要拿出那個小本子，看着上面用粗筆寫的大大的電話號碼。雖然每個兒女的電話號碼都給輸入了電話裏，八十多歲的老人還是習慣看着電話本撥號碼，我的電話號碼簡單好記，而且特別好撥，四姊妹中，最小的我成了老父親和哥哥姐姐的聯絡員。
每次聽着熟悉的聲音，略帶滄桑的山東方言總有一種親到骨子裏的感覺。
不知道從什麼時候開始，大概十五六年了吧，自從父親開始用手機，爲了方便年邁的老父親能隨時聯繫到我，我的電話二十四小時開機。而且從來不會靜音（開會或者學習我也是震動模式）。
看不見的電磁波聯繫着親情，讓家人的思念沒有距離，讓老父親的晚年沒有孤單。
三年前，八十九歲的老父親安詳滿足的駕鶴西去。手機裏儲存許久的老爸倆個字在無盡的思念中被我斷舍離刪除了，老父親的電話號碼也被我停用了。給姨姨辦理了屬於她的新號碼，我的電話簿也是第一次用姨姨的名字備註了號碼。
許是一個習慣久了就根深蒂固了，不關機成了我的執拗。
今夜，思念的痛楚突然灌滿胸膛，痛到無法呼吸的感覺。樹欲靜而風不止，子欲養而親不待。唯有祝願，祝願天國的父親和母親開開心心，快快樂樂。
放下執着心裏坦然許多。
人生就是迎來送往。來了就開開心心，走了就默默祝福。過程就是修行。紅塵練心。珍惜當下的每一天，每個人。
今夜，關機。
夜夢吉祥。2021年臘月十四