中國男人的頭髮，觸碰不得
辛亥之後某城的大街上，人來人往。
有瞎逛的，有做事的，有訪友的，有走親的，有購物的，有賣貨的，還有些誰也不知道要做什麼。
忽然間，前面一片紛亂，有人在喊，有人在跑。仔細一聽，原來是剪辮子的來了！前面街口上已經設卡，還有流動剪出沒無常。
於是男人們都驚慌起來，就像遇到了匪一樣。大家一鬨而跑，看看將被追上的，甚至趕緊丟了身上的包袱，手裏的箱子。一家子出來的，不惜丟了老婆孩子。
而那些被追上的，往往大哭起來，一邊大哭，一邊死死護住自己的髮辮。
但他們是護不住的，剪辮子的人異常豪橫，不給你剪掉絕不罷休。於是最終，剪辮黨所過之處，那就是風捲殘雲一般，大街上只剩下一條條脫離了頭顱的長辮橫躺豎躺，一個個丟了髮辮的男人或嚎啕大哭，或失魂落魄。
他們有的人，就像死了一般。
——這是我很早前在一篇回憶錄裏看到的場面，名字忘記了，地點忘記了，但有些印象卻始終清晰無比。
當年，清兵入關，多爾袞推行留辮政策，無非爲羞辱、打擊、降服所謂的“天朝上邦”之民，那時候，“天朝上邦”之民是何等悲憤慷慨，他們是寧死不留辮子，誓死也要與滿清鬥上一鬥的，然而結果呢？
那場之於一個民族的髡刑，時間一長，就習慣了。不只是習慣，還成了一種神聖，另一種生命、靈魂的象徵。直到有一天，人們又要爲了留住它，去悲憤慷慨了。
人之頭髮而已，但頭髮已不是頭髮。此頭髮不過彼頭髮而已，但此頭髮並非彼頭髮。此頭髮爲東，彼頭髮爲西，皆一血液而源，一身體所有而已，但東西不兩立，大家又可忽而爲東而死，忽而爲西而死。這豈不怪哉？
實際上中國男人頭髮之重，又豈僅於清朝？當年曹操馬踏麥田，曾割發代刑，後人們都說這老傢伙果然權詐，殊不知那對他已經算是極刑。
自古刑不上大夫，曹丞相當然也死不得，但髡刑是什麼？頭髮全部或部分剃掉的刑法，上古五刑之一，精神之刑，最恥辱之刑，不下於太史公的宮刑。
爲什麼呢？孔子說了:“身體髮膚，受之父母，不敢毀傷，孝之始也。”古人以孝立人治國，毀了，那就是大不孝。你一不孝，德就沒了，大道與你無關，光耀父母、名傳後世、侍奉君主等事，通通完蛋。反正你好像不小心謝頂，都人不是人，鬼不是鬼，人人鄙夷，至少不算好人。
所以中原對於斷髮的胡人，就萬般瞧不起。
佛教初入中原之時，大家因爲和尚們是“髡人”，就強烈排斥。
陳壽因爲父親被馬謖牽連，受了“髡刑”，就對祖國蜀漢的事基本不大愛寫。
曹操一“髡刑”了，將士們就無不戰慄。
總而言之，中國的頭髮自古就不是頭髮，而是內容，中國男人往往頭髮有了問題，那就代表人有了問題。
爲什麼是中國男人？這又是因爲中國自古對女人不夠重視，男人才是各種形式、內容的根本。國家興旺，只能“匹夫有責”，不可“匹婦有責”，就是“女兒當自強”，恐怕也萬萬不可。
如此一來，我們當然也就看到了很多怪現象。
很久很久以前，我們愛國，愛父母，愛大道，喜歡長髮飄飄，連男人們都曾長髮及腰。
忽而有一天，我們就忘了誓死捍衛的長髮及腰，又愛上整日拖一條長長的辮子了，天天刮頭頂，天天盤，也不煩惱。
忽而有一天，我們因爲這個那個，又愛上中分、短髮、平頭了，大家簡單生活，一律格式化。
忽而有一天，大街上又有男子留起長髮了，這惹得人人側目，都喊他阿飛、小流氓。
忽而有一天，長髮搖身一變，不再流氓，又成爲男子時髦了，就好像頭髮已經教育好。
但軍隊裏，學校裏，某些場合，某些職業，頭髮仍舊有制式標準。它們並非都是職業要求那麼簡單，它們往往還是體現了某種高貴的道德觀。你頭髮不這樣，不那樣，你就代表“壞人”。
不久前，我們不還曾有一種侮辱叫“陰陽頭”？
不久前，我們不還有一位家長非要逼孩子按照自己的標準理髮，那孩子急得要跳樓？
很顯然，中國之事，“頭髮”之事，中國男人的“頭髮”之事，不但源遠流長，也可能沒完沒了。中國男人的頭髮，絕對碰觸不得，一碰觸，就會有傷，不是你傷，就是我傷。
這可是一個民族的“頭髮”，它絲絲縷縷，接古連今，到處飄揚。它看似縹緲，卻在頭上，看似很輕，卻泰山壓頂。它讓我們相當程度上，都成了頭髮。
• END •
文/九鴉
圖/網絡