我看到一個黑皮面的速寫簿，它看來頗重，要從腋下滑下去的樣子，她不該穿這麼軟的料子。黑的襯亮所有白的。
“畫畫？”
“當着人怎麼動筆。”
當着人不好動筆，揹着人倒好動筆？我倒真沒見到把手籠在手籠裏畫畫的，而且又是個白手籠！很可能你連筆都沒有帶。你事先曉得船尾上就有人？是的，船比城更小。
“再過兩三個月，畫畫就方便了。”
“那時候我們該拼命忙畢業考試了。”
“噢呵，我是說樹就都綠了。”她笑了笑，用腳尖踢踢甲板。我看見襪子上有一塊油斑，一小塊藥水棉花凸起，雖然敷得極薄，還是看得出。好，這可會讓你不自在了，這塊油斑會在你感覺中大起來，棉花會凸起，凸起如一個小山！
“你弟弟在學校裏大家都喜歡。你弟弟像你，她們說。”
“我弟弟像我小時候。”
她又笑了笑。女孩子總愛笑。“此地實乃世上女子笑聲最清脆之一隅。”我手裏的一本書裏印着這句話。我也笑了笑。她不懂。
我想起背乘數表的聲音。現在那幾棵大銀杏樹該是金黃的了吧。它吸收了多少這種背誦的聲音。銀杏樹的木質是松的，松到可以透亮。我們從前的圖畫板就是用這種木頭做的。風琴的聲音屬於一種過去的聲音。灰塵落在教室裏的縐紙飾物上。
“敲鐘的還是老詹？”
“剪校門口的冬青的也還是他。”
冬青細碎的花，淡綠色；小果子，深紫色。我們彷彿並肩從那條拱背的磚路上一齊走進去。夾道是平平的冬青，比我們的頭高。不多久，快了吧，冬青會生出嫩紅色的新枝葉，於是老詹用一把大剪子依次剪去，就像剪頭髮。我們並肩走進去，像兩個音符。
我們都看着遠遠的地方，比那些樹更遠，比那羣鴿子更遠。水向後邊流。