“昭和20年9月21日晚，我死了。”這是《螢火蟲之墓》的第一句臺詞。日本著名動畫片導演高畑勲的這部代表作，畫面精美，故事悲婉動人，打動過無數人的心靈。
站臺上，餓死的少年靈魂與妹妹骨灰裏的靈魂在草叢裏相聚，螢火蟲輕舞飛揚，悲慘的往事徐徐展開。
故事發生在二戰末期的日本。美軍轟炸過後，母親重傷不治身亡，十四歲的哥哥清太帶着四歲的妹妹節子去投奔遠親阿姨。
盤纏馬上花完，在海軍服役的父親凶多吉少，清太和妹妹徒添兩張口，光喫不做事，阿姨日益尖酸刻薄，給他們的飲食也日益變得清湯寡水。
清太爲了自尊，先是在院子裏自己另起爐竈，後來乾脆帶着妹妹寄宿在防空洞裏。從此山高皇帝遠，碧水青山爲伴，螢火蟲照明，好不快活。
可是兩人很快坐喫山空，妹妹節子餓得重病纏身。清太求遍了當地農夫也討不來口糧，後來到處偷食物，更發展到利用空襲時別人逃難之機，逆向而行，趁火打劫入室偷盜。
戰爭結束了，頭頂的戰機不再投下燃燒彈，奈何妹妹疏於照料，終於死於嚴重營養不良。 1個多月後，哥哥清太也餓死街頭（“昭和20年9月21日，正是1945年9月21日，距日本投降1個半月）。
影片貫穿始終都有轟炸場景，也不迴避餓殍遍地，滿身血污，纏滿紗布的屍體上蠕動着蛆蟲，這讓許多人認爲片子就是講戰爭的殘酷，歌唱親情如螢火蟲在黑暗裏放出微弱的光。
無數人爲這故事無限悲傷，有人痛斥戰爭之罪，有人感嘆人情冷暖，可是我卻爲少年骨子裏的冷酷懶惰憤怒不已。所謂“天作孽，猶可活，自作孽，不可活”，奈何還要拉上那麼可愛的小妹妹節子。
連導演高畑勲自己都不認爲這是部反戰片啊。不信的話，我們置換一下場景，就算不打仗，這兄妹倆家裏遭遇變故，他們投奔窮親戚，只要哥哥還是這幅德性，會有不同結果嗎？
即使父母雙亡，這兄妹倆寄人籬下，哥哥清太沒那麼作的話，他們也本可以不死。
清太本性冷漠。母親重傷，身故，他若無其事。妹妹心事重重地蹲在地上，他在旁邊翻單槓。一開始我以爲他是強忍悲痛，可是後來發現他是真不在乎。
當他從家裏廢墟中挖出食物時，你看他發自內心地眉開眼笑，此刻連音樂都輕快無比。
得知父親所在的聯合艦隊沉沒，他只是大罵一聲“父親你是笨蛋”，接着自言自語“肚子好餓”。
相較於薄情的清太，四歲的妹妹節子是所有可愛的化身。
妹妹愛憐死去的螢火蟲，爲它們在洞口造了一個墓。
清太跟妹妹說，以後有機會去給媽媽掃墓。她被葬在大樹下。鏡頭一轉，他們棲身的防空洞一角，正丟着母親的骨灰盒，從始到終他就沒準備給媽媽下葬，也不願告訴妹妹。鏡頭再一轉，兩隻螢火蟲掠過，緩緩淡化，預示了兩個孩子的未來。
節子清純，活潑，講禮貌，知道感恩。在阿姨要拿媽媽遺物換米時，哥哥清太爲一斗米驚喜不已，妹妹抱着媽媽衣服舍不得撒手；米換回來後，哥哥抱着米喜不自禁，妹妹放聲大哭。
偷西紅柿的時候，四歲的妹妹都覺得不妥，哥哥心安理得。
喫飯時，妹妹講禮儀，要有坐相，哥哥不光自己不檢點，還帶壞妹妹。
兄妹倆接連在戰爭結束後餓死，這個悲劇本可以避免。
哥哥身強力壯，可是在別人家天天喫喝玩樂，從不參加勞動，也不願參加救災搶險，肯定要喫白眼。爹孃不在身邊，要麼聽話去幹活，要麼低頭忍下去，至少還有碗稀粥喝，這樣總不至於餓死。
可是他不。爲了與親戚爭口氣，他買來爐竈在別人家院子裏開小竈。你有錢買糧入夥也行對不？就算開小竈也行，倒是把髒碗洗了呀？就那麼堆着，繼續留給別人洗，繼續喫白眼。然後進一步爭口氣搬到防空洞裏。
搬去了，總得想辦法喫飯吧？農民伯伯都說了，可以參加居民小組，可以領配給，最好回去找阿姨。
清太都不聽。他可以在門口用青草精心種出節子的名字，也不願種菜種莊稼。他願意去湊和，去偷，去求乞生人，都不願回到遠親阿姨家。
爲什麼？
作爲一名海軍軍官的兒子，清太本應該受過良好的教育，但是在他身上看不到什麼優秀品質。包括被投靠的阿姨忍不住說：記得好好對我說聲謝謝哦。他也只是哼一聲。從始到終對她家只有怨恨沒有謝意。
將心比心，阿姨說話是刻薄，但是倉稟實而知禮節，誰勞動誰喫多點，連她自己都在陪兩個小孩喝稀飯時，她的指摘也無可厚非。
清太爲什麼寧肯求乞農民，都不願對阿姨低頭？一個是不通世故，更深處，應該是富家子弟骨子裏對窮親戚的不屑作祟。
再就是，他根深蒂固的懶惰與薄涼。這薄涼，讓他根本不懂尊重他人，關心他人，包括他唯一關心的妹妹，他也不懂怎麼照顧，餓到只剩下一口氣，才取出鉅款要給妹妹補營養，可爲時已晚；本來早該給妹妹買食物的錢，他買來好炭好棺木葬了妹妹。
他甚至不懂如何關心自己。才過了一個月，他自己形銷骨立，餓死街頭。
總之，這是個不具完整社會性的少年，自私薄涼，一意孤行，少了蔭護後，終於將自己作死的故事。更可悲的是，搭上那麼可愛的妹妹。無論什麼時代，這種心態的青少年都不缺乏。這纔是更深刻的社會意義。
節子曇花般綻放的生命那麼美好，她的歡笑穿透了那麼多的苦難。美好終被用來打碎，才叫做悲劇吧。