早上聽聞，老朱歿了。
大過年的，真不願意寫那個字。
朋友說，老朱是心臟病突發，助理髮現他的時候應該是幾天以後了。是在北京家中的地板上。家人都在美國。
人到了最後那一刻，不知道是怎樣的淒涼。
唯願逝者安息吧。
記得小時候在鄉下，每年冬天快到年底的時候都會有老人走。印象中那時候的冬天總是特別冷，奶奶總會說，天可憐見的，誰誰沒熬過這個冬天。那時候以爲走掉的人大概都是電視裏演的那樣，生活在舊社會飢寒交迫貧病交加才熬不過去的。
鄉下奠儀，有一個儀式叫送行。大概是在下葬之前舉行的儀式。具體記不大清楚了，只記得遠遠的就聞見喇叭和鞭炮的聲音，等許久才見一長隊人過來，都是系孝帶着孝衫，走前面的是靈幡，車馬人什麼的花花綠綠的，最末尾的是親戚家人。呼呼啦啦隊伍過後路面上樹底下到處都是飄落的紙錢。後來，也沒見那隊人回來，大概是儀式結束後就各自散去了吧。
冬天，東北的鄉下。放寒假沒有小夥伴出來瘋跑，都在家裏躲着，無聊的很，也不知道都在家裏幹什麼。一日終於逮着一個小夥伴來串門兒，便問那隊送行的人後來怎樣了。最後竟然瞞着家裏大人跑去看了那個送行隊伍行進終點的地方，是在村口山腳下的河灘上。河灘上有幾堆灰燼，灰燼裏殘留着些許秸稈，那秸稈就是做花圈跟車馬人用的。小夥伴說那地方是個廟，我環顧四周並沒見到什麼.... ... 後來，暑假的時候跟小夥伴去那地方摸魚，看到一個特別小的房子，大概就是那個廟吧。
子曰：“孝子之喪親也，哭不偯，禮無容，言不文，服美不安，聞樂不樂，食旨不甘，此哀慼之情也。三日而食，教民無以死傷生。毀不滅性，此聖人之政也。喪不過三年，示民有終也。爲之棺槨衣衾而舉之，陳其簠簋而哀慼之；擗踊哭泣，哀以送之；卜其宅兆，而安措之；爲之宗廟，以鬼享之；春秋祭祀，以時思之。生事愛敬，死事哀慼，生民之本盡矣，死生之義備矣，孝子之事親終矣。”————《孝經》第十八章《喪親》