2020年年末的一天，一个画手的父亲因病去世。
终究没能挺过这一年。
小时候常常想，若每一个生命的逝去，都只是代表去与别人交换人生了，那该多好。
刚成年没多久，爸爸死了。
不是因为疾病或者意外，而是自杀。
之后很多年里，每次听到有人自杀去世，我都会条件反射崩溃一下；每次看到别人家父亲和孩子的和乐相处，我都会忍不住黯然神伤。
我想我永远无法释怀他以那样的方式离开，无数次想着，还不如因病……
这么想显然不对，无论以何种方式离开人世，留给家人的痛都实实在在。
可就是无法自控去想。
甚至不断想象，他只是去了一个我看不到的地方，过着我不知道的别样人生。
花鸟虫鱼，也许都是他。
毕竟，他走的时候才四十出头啊，那么年轻，正当壮年，无论怎么想，离开得都太突然了。
尽管活着的时候，日常相处也并不多，因为他总是不在家，身为父亲很不合格……
可血缘就是那么神奇，再不亲近，他对我的好的确实实在在，我想起他的确痛彻心扉。
但有时候又会觉得，我那么无法接受他死了这件事，会不会，不是单纯因为有多浓烈的亲情牵绊，而只是因为，无法适应父亲这个角色在我人生中的过早退场……说到底，因为自私？
这并不是胡说，是有事实依据的。比如，每当人生遇上不如意，我会恶狠狠地找借口：没有父亲教导，当然不懂。
立春那天，赵英俊去世，不出意外，立时又让我想起了爸爸。
差不多长度的短暂人生，多么遗憾。
可，一个是不得已，本身那么留恋这个世界。而一个，则是自己放弃了。
啊，写到这里，我又开始恨了。
没错，这么多年过去，心里有痛的同时，恨也没少过。
他那么冲动地一走了之，不知想没想过，给我留下多大多深的伤。
以前，还怀疑过他是不是被人害的，也许阴谋论会让我好过点，至少还有愤恨的对象。
可警察也好，妈妈也罢，说辞都一致。实在是当时那个现场，那个状况，太过一目了然，更别说还有目击者。
就是受刺激一时冲动，就算后悔了也挽回不及吧。
去太平间认尸时，妈妈抖得不敢看，是我一把上前掀开了那块白布。
清晰看到那张熟悉的毫无生气的脸——嘴角和眼角有淤青。
然后我就失忆了。
那天余下的时间，都经历了什么，我完全记不清。
回忆起来，只有恍惚迷离的光影。
临死前他都想了些什么呢？
或者，什么都来不及想？
每次说这些，都像剖心一样残忍，但我还是自虐般地想过无数次。
自己和自己说，从来不会和妈妈讨论。
哦，他死前几个月，已经和我妈离婚了。
据说是因为债务缠身，太过愧疚，不忍再拖累我妈——这点倒不算借口，一直以来，的确是我妈在养这个家，他实在有些不着调，做什么事都做不长，总不愿安分待着。
而离婚的事，作为孩子的我，居然是放假回家后才知道。
其实后来再回头看，他的人生终止于离开我们那刻。
原本有家庭牵绊，行事还有所顾忌。将牵绊亲手斩断后，没人管了吧，于是他很快就把自己折腾死了。
前后还不到半年，甚至不到四个月。
有爱，有恨，有不甘……但一切复杂的情感杂糅，最终化为浓浓的不舍。
不想让时间淡化记忆，我多希望我能一直记得他。
第一次在影院里看《寻梦环游记》时，我差点以为自己会死掉。从此不敢看第二遍。
我会好好活着。
我绝不会像你一样放弃自己。
我要永远记得你，爸。