修一把壶。倒也不贵，百十来块买来的壶，修一下也百十来块。
本是那些年买的便宜玩意儿，久不使用。一日手贱，竟然掰断了壶柄。就这样坏着放了许多时日，每每看见那几个相配套的杯子、炉子，盖置什么的像是围了一群看着病床上的老子娘一样。
按寡人脾性，应当再原样买一把回来，可是时间有点久店家已经下架了。一日看同学给古董玩意儿做了一个金善，大受启发。本以为师傅会帮我做几个焗钉，也能堂而皇之美上一回。可取回来的时候，好失望呀，严丝合缝的，啥钉也没有，啥善也没有，只是壶柄里面加了一个金色的支撑。师傅洋洋得意，修旧如新。
不太喜欢断舍离。不止是因为吝啬。因为吝啬所以买东西都会深思熟虑，能断舍离的器物实在是少。因为爱自由，贵重的东西也没有几件，总觉得生不带来死不带去的，倒是束缚了手脚，房子也是一样。本来自由的可以随遇而安，后来就像卫星一样，只能绕着行星公转，终究跑不远了。
向来不喜收藏东西，但凡有新的器物到来，第一时间拆封，放到它应该在的位置履行它的职责。用同学的话说，‘败家不等天亮’型。喜欢那些被使用过的痕迹，就像脸上的皱纹，树的年轮，器物也有器物的一生。
一个器物当时买来可能只是因为喜欢。你喜欢它，它便无条件的喜欢你，为你展示出你喜欢的样子。时间久了，这些东西上就留有你的印记，带有你的气质，像身体发肤一样。也许这就是一件器物的'命中注定'吧。
有朋友喜欢养玉，每天随身带一个把件儿，有空就拿出来摩挲一番，往满是油腻的脸上蹭几下，说是人养玉，玉养人。这种养法大概就像影片里演的游牧民族吃烤全羊，吃毕，一手油直接抹到脸上，胳膊上。不是因为不爱干净，是因为草原风沙大，气候干燥，人的皮肤需要涂身体乳，护手霜，面霜... ...
一直以为钻石跟玉一样，虽贵却并没什么投资价值，是人的执念。跟其他器物一样最后只能是自己的。想想那个把件儿沁的都是那朋友脸上的油... ...话说有一段没见到那朋友了，不知道他的宝贝玉长漂亮没有。
器物不一定价值连城才有收藏意义。它承载的不只是时光和记忆，附有暗物质灵也说不好。
一日听一个作家讲座记不清讲的是茶还是佛，大概是说日本的一个寺院供着一个百年前的小石头，据说是那个高人走河边随手捡回来的，因为万物皆有缘分，一直供奉到今天。
每每睹物思人的事也是常有的，或许若干年后能用来缓解一下老年痴呆的症状。之前不是常有巨星陨落，生平总结总是写：某某的一生是光荣的一生，伟大的一生，鞠躬尽瘁的一生... ... 惶惶如蝼蚁如我的，家谱都没有一本的，就如这些器物一样就也不惦记被后人铭记了，普普通通的这辈子能活得自由，有所爱，就足够了。
所以呀，珍宝也好，敝履也好，生活总该留下一些过往。修修补补，不离不弃一起度过的时光跟磨难才是此生挚爱。（桔树家）