清晨，一阵箕风毕雨过后的清晨，我把妻子女儿送到小提琴老师家的楼下，车窗摇下一条缝看着高楼的屋顶，百无聊赖中，一阵风卷起千层叶，在面前起舞，竟挡住了所有的视界——这个季节就要过去了罢，这么多落叶！
忽然，一颗树叶打在我头上，等我明白它是一片树叶时，我知道春天已经离去。它那么弱小单薄，暗红的底色上断断续续伸出一片亮黄，一丛淡绿，暗示这不舍与依恋，可是它终归是落了地，与这星球上的亿万片落叶一样飘零。如果不是它打了我的头，我不会感觉到它的特别，那是一种努力穿透窗缝的结果，也是身不由己的选择。我看着它脉络清晰，记述了挣扎着长大的旅程，期间又有多少风雨。而这些，本来都是与我无关的经历。
风乍起，盘旋的一群落叶各自寻找自己的归宿，如果把窗缝开得足够大，瞬间可以放进来一干叶子。可是看着眼前的一片暗红的身影，我关上窗户，深缩进阴郁的玻璃后面，玻璃后面，是我收到的第一片叶子，暗红如血，娇小得足够清晰……
2021.04.03 暗红的叶子