倘在十年前，我一定會說，沙椒是我家鄉的特產，就像我一直以來都認爲杏子，地軟，白蒿，馬齒莧等是我家鄉獨特出產一樣。
十年前，我經歷了反反覆覆的工作調動，支教，以及喪母之痛，我開始四處遊走，雖然範圍不大，但也算對家鄉以外的世界有了一些認識，也是在那個時候，我知道，家鄉不是一個定量，它的概念會隨着人的腳步而不斷擴展。從一個小村子到一個鄉鎮，一個縣，一個省，都可以是家鄉。
十年前，我的足跡一直繞着生我養我的母親和母親所在的村子，母親的突然離世讓我意識到，生命並不是那麼堅韌，也不是那麼漫長，一切並不都是定數。