今天沒回家。住學校，我在學校申請了一個房間，在女生宿舍樓上。
喫過晚飯，中學生在教室自習，我在辦公室備課。
下課了，教室裏外一陣喧鬧。唧唧喳喳的聲音，一下子把我帶回到高中時代。
高中住校的時候，也是漆黑的夜，但是教室的燈格外明亮溫暖。
自習課下課，大家去上廁所，或者在走廊上站一站，或者去黑黑的操場溜達一圈。朝氣蓬勃的中學生，把黑夜吵醒了。
我甚是喜歡這樣的感覺，大家一起，熱熱鬧鬧的。
但是現在，我只是一個旁觀者。
九點半，學生回宿舍了。我也該回宿舍了。教師宿舍就在女生宿舍，頂樓。
我打開手機電筒，走到操場時，又刻意關了手機。
你看，那麼多少男少女，或者三五成羣，或者一個人。我，現在也是他們中的一員呢！我喜歡這朦朧的夜，好像可以掩蓋我的蒼老，而把我一起融入學生當中。
走在我前面的是兩個女孩，一個人的手搭在另一個人的肩上，說說笑笑地走着。旁邊一個高個子男生，時不時地，帶着一些玩笑話，往其中一個女孩身邊湊，女孩只是輕巧地避開，緊緊拉着另一個女孩。
也許感覺到後面有人，男生回頭，往我的方向看了一眼。我目不斜視地超過他們，往前走了。
後面又上來幾個男孩子，個個都比我高。大跨步地超過了我。
打開宿舍門，空蕩蕩的單人牀。
我已不再是學生，時光啊，已回不到當年。