“各位讓讓，左轉，左轉，謝謝！”語速快聲音高，從後向前等待的人羣自覺的向右靠靠，嶽威騎着電瓶車離開左轉自行車人行道1秒鐘，左向行駛箭頭由綠燈變黃燈，加速度拉出的風吹過了即將直行的人羣。
他習慣了，黝黑髮亮瘦削的臉上滿滿地急不可待，趕超了一個紅燈，意味着快了一分鐘。
嶽威需要加速，一個個單子都是趕出來的。昨晚上他跑到藝龍商業辦公樓時，已經跑了近70單，創了新高。靜脈曲張的腿有些疼，他打電話給G座咖啡單主，請求下來取一下，對方二話不說取消了訂單。
嶽威白跑了六公里，氣急敗壞，“媽的，又遇到個鳥人”，回去還得六公里，他看着外賣單咖啡的價格88元，心想毛個咖啡球貴，又不能當飯喫。
憤憤不平地詛咒起來，或許也是習慣性地條件反射，“明天叫你走路崴腳、喝水嗆、喫飯噎住，我受罪，你也甭想得好！”
回到十多個人租住的郊區大宿舍已經凌晨零點30分，撲鼻的臭味讓他過敏性鼻子連續打了好幾個噴嚏，牀上哥們有的鼾聲如雷毫無影響，有的翻轉個身又睡去。
他汗津津的衣服酸臭難聞無暇顧及，倒在下鋪自己的窩裏閉上眼睛不到30秒睡着了。
早上起牀衝了涼，嶽威換上衣服到火車站接從老家來打工的大兒子。初中輟學剛滿15歲，個頭跟他一樣矮小，人靦腆膽怯，頭髮毛躁、臉龐黑黢黢的無光澤。
嶽威做外賣騎手一年多了，這個道掙錢自由、無成本，能認路就行，比老家種地強百套，打算早點讓他兒子掙錢，攢起來在老家風風光光地蓋一個四層小樓。
家裏餘下的兩個兒子到年紀也出來打工，遲早都得掙錢。他們倆匆匆喫個飯，下午帶着他兒子一起送外賣，熟悉一下套路，認認道。
一邊騎一邊說，這是勝利小區、觀河蘭苑…他兒子默默不語，嶽威又急了，“上學把你上傻了嗎？一點不長進，放個屁都不會，完個球蛋！”嶽威發恨地說。
他們送到第四單時，很幸運同一家店的奶茶送到同一個商場，相當於兩單生意，另外還有一個蛋糕同樣送到這個大商場。
他的外賣箱裏只能裝個蛋糕。兩杯奶茶，一杯常溫、一杯加刨冰，他兒子在後座上手拿着。其實有個小紙袋，嶽威怕手提着顛簸壞了，拿着保險。
快到目的地停車時，嶽威兒子拿着冰奶茶的那個手有點木，車子突然一停，不知道怎麼回事手突然用力把杯子捏進去，奶茶溢出一點，無法恢復原狀了。
嶽威下車便瞪起不大但很滲人的渾圓眼珠子，眼白亮晃晃的，嶽威兒子嚇得渾身縮起、低着頭。嶽威嘟嘟囔囔地說“窩囊廢一個，要你球用！”手拿着蛋糕火急火燎地向商場奔去。
折返回來嶽威叫他兒子自己送那杯有摺痕的奶茶。他帶着兒子到了商場一個業務管理辦公室裏，他兒子怯生生地問：“誰點的刨冰奶綠？”一個高挑勻稱幹練的姐姐說：“我點的”。嶽威兒子小心翼翼地送過去，那位姐姐接過去放在桌子上。
嶽威兒子沒有走，“我不小心把杯子捏壞了，灑出一點來，賠你5塊錢”，說着從褲兜裏拿出有且僅有的皺皺巴巴的五塊錢紙幣放到桌子上，那位姐姐打開看看有點惋惜地說：“沒關係的，冰化得差不多了倒是影響口感，看你這麼小我好評。”
嶽威兒子慌慌張張逃逸似地跑開了，五塊錢留在了辦公桌上。他看到單子上寫的價格是35，窘迫的他沒有那麼多錢。
嶽威怒氣衝衝地到了停車點，擡起手臂指着他兒子的鼻子說：“你腦殼裏裝的都是漿糊嗎？五塊錢說拿出來就拿出來了，看你那個慫樣，裝什麼大瓣蒜？，聽不到她說沒關係嗎？謝謝和對不起不會說？”
說着說着，身子靠近了，他兒子戰戰兢兢、哆哆嗦嗦，嶽威揚了揚手臂又放下了。
可是他依然很憤怒，他兒子站在原地一動不敢動，從小被棍棒相加的兒子像個僵化的人，時間好像是靜止的，可嶽威前前後後晃動的燃着火的身體，在夏日近乎沉到西山的夕陽映射下，顯得格格不入。