開往N市的列車已經開始檢票，蘇小愛拉着皓就要離開。她爸一把拉住她，氣得渾身發抖：“你敢走，你走了就不要再回來。”
“我走了就不想再回來。”
她媽在一邊哭成了淚人，他爸卻毫不示弱，狠狠地指着蘇小愛：“你要跟着他走，我就和你斷絕父女關係。”
蘇小愛毫不留情地回答說：“斷就斷，我纔不稀罕。”說完之後，拖着行李箱頭也不回地走進了火車站。
在擁擠不堪的硬座車廂裏，蘇小愛和皓坐在靠窗的座位上，望着窗外飛快掠過的風景，認真地規劃着未來在N市的生活。
N市的火車站不分晝夜的喧囂，來自天南地北的人們，在這裏追尋着夢想。夢想如蟬翼般單薄，現實如同一堵冰冷的鐵牆。
他們在一個不到20平米的出租屋裏落下腳，這間房子原本是客廳的一部分，由於租客過多，房東不得不用一層壓模板把客廳隔成兩半，分別租給兩戶人。
薄板另一邊住着一家三口，一個25歲的父親和22歲的母親帶着剛滿週歲的孩子，揹着大包小包，和他們一起下火車，爲了能和房東談個合理的價錢，他們合夥租下了客廳。兩個房間公用一隻燈管，隔板只能從視線上劃開私人空間，夜深時，夫妻兩夜生活的聲音都被他們聽得一清二楚。一歲的小孩仍在喫奶，常常半夜餓得大哭，屋子裏的其他房客被吵醒，摔着門破口大罵，夫妻兩理虧，不敢出聲。
蘇小愛和皓雖同居一室，卻相敬如賓，她問皓怎麼打算將來，皓一時語焉不詳。
“皓，物質金錢，我一點都不在乎，只要我們在一起能幸福快樂，我都無怨無悔。你看看隔壁那三口之家，日子雖然苦，但是家庭和睦，多好。”
沒過幾天，隔壁的夫妻兩開始爲雞毛蒜皮的是拌嘴，女人抱着孩子絮絮叨叨，男的沒文化沒手藝，一個月工資只夠三個人生活開銷，心裏憋着氣，不說話。女人覺得自己的男人太窩囊，比起別人的男人來，差得不止十萬八千里，於是理所當然地使喚他洗衣做飯，連孩子的尿布也要他去換。男人咽不下這口氣，但是24歲才討到一個媳婦，不敢輕易冒犯，只好摔着屋裏的罈罈罐罐出氣。女人不是省油的燈，男人一摔東西，她就罵，隨她怎麼罵男人都不還口，於是她就把氣撒到孩子身上。男人娶女人，不是爲了愛情，而是爲了傳宗接代，她狠心打了自己的小祖宗，男人當然不肯罷休，出手便搶過孩子，推了女人一掌。女人吃了眼前虧，呼天搶地地哭起來，撲過去要和男人拼個你死我活。兩人糾纏在一起，打得不可開交，孩子被扔在一邊，哭啞了嗓子都沒人管。
蘇小愛聽着隔壁震天動地的聲音，嚇得不敢出聲，不料戰火很快燒到了自家屋裏。女人拿着一把菜刀要來砍男人，男人退到隔板上，無路可退，推倒了隔板，跌進蘇小愛的屋裏。
女人最終贏了，男人抱着孩子出門避禍去，但是她卻無助地坐在地上被扯爛的被窩裏，哭得神魂俱失。