“這麼多年過去了，我還以爲大家都忘記了呢。”張落很有點無奈地說。
言都說：“那時候，有些話我說不好聽。你沒有責怪我，我記得。”
張落說：“那是我處置不當。”
言都說：“我們一直以爲她是你的女朋友，沒想到她有一個女兒。那時還擔心你被人騙呢。”
張落說：“我沒有什麼值得人騙的。”他不能告訴言都是自己出錢，那樣顯得自己十足是個傻瓜。事後，他覺得自己在歷煉人生，喫一塹長一智。不過他亦明白，實在不需要喫這一塹。
當時談文嬌的有夫妻之實暫沒夫妻之名的丈夫輸錢後叫她去借錢，借多了大家都不肯再借了。終於有一次輸紅眼了，幾乎要拳頭相向，出於武俠中的行俠仗義情結張落努力勸了她一番。她聽從了勸，於是她真的出走了。
當時張落與言都也是住在一塊，此外，還有二人。二房一廳的套間，牀是上下層的鐵架牀，也就是可以供六個人住。也是張落天真，既然可以住六個人，那麼多一個人過來住也無大礙。於是張落對她說：“若是沒有地方去，可先來廣州。”可以混租，也完全沒問題的。
可是，當張落和其它室友說起時，都拒絕了。因爲對張落所說的人完全不瞭解，而且，還是一個女子。言都說了難聽的話，張落聽到立馬去另找了一個房。但限於苦澀，只好找一個簡陋而陰暗的住所。
隨後又幫談文嬌找了工作。工作找得很方便，因爲得知公司裝修了一間咖啡廳，正好招人，於是他向店老闆推薦了她。
談文嬌自然不知道原來她住的地方有這麼一段經歷。不過，就算她知道了又可以怎麼樣？張落這時想，她應該完全忘記他了吧。言都這個時間提起，張落不禁又想起她哭泣的時候，而他卻不知如何安慰。她說絕對不會回去，絕對不會。不過最後不辭而別。此後，音信全無。她應該是回去和那個男人結婚了——爲了孩子。
因爲談文嬌的出現，張落與室友出現了些摩擦，甚至在三更半夜的時候他還聽到他們的議論，議論她，也議論他。
談文嬌走後，張落和他們也沒能再住在一塊了。一是別人介紹了新工作給他，轉行做建築設計；二是張落的心理作用。也許，是該分開的時候了。
此後，張落開始獨居。獨居的好處是想幹什麼就幹什麼，不好的地方是想幹什麼的時候找不到人討論，更多的時候是在發呆，工作的疲倦與一時無法從失落中擺脫過來，卻使得他發呆了好一段時間。當張落從發呆中醒來想到這便是生活。
張落在他的日記上寫了這麼一段話：“生活不是按誰的意念，而是在生活的過程中巧合地又不巧合地讓人們遇到一件又一件事，無論大小事它總會衝擊着心靈，人也就在衝擊中一天一天地漸漸長大。”
言都說：“我卻被騙了。”
張落說：“未婚妻？”
言都說：“你說呢？”
張落說：“我怎麼知道？”
言都說：“是的。”
張落說：“騙你什麼了？”
言都哈哈一笑說：“感情算不算？”
張落突然不知怎麼回話，只得說：“喫一塹，長一智。”
“要不，還能怎麼樣？”言都沒好氣地說道。
言都斯斯文文的，戴着一副眼鏡，人挺瘦的，長臉，顯得他更瘦。喜歡喝茶抽菸，牙齒黑黑的。不英俊，也不瀟灑，但他有過幾任女朋友，甚至有個快要結婚了。這一點，張落百思不得其解。
言都住進來後，張落也跟着每天喝工夫茶。