这个时间，在儿子13周岁的第一天，我仔仔细细研究了最近的语文试卷。
我想知道他连续低分的原因。
究竟是不认真，还是脑子笨。
都不是。
在研究完他三周的语文错题之后，才发现，如今的语文考试对学生的苛刻程度，早已远超我对高考的记忆。
我以为，语文是理解，是表达，是百花齐放。然而，阅卷给分时，依然是模板，是标准，是一字不差。
儿子相较于同龄孩子略显幼稚，但在他的答案里，我明显看见了努力。
他努力的套用模板，努力的使用他并不熟练的辞藻，努力的把能想象到的所有可能性补全。
可惜，仍然与正确答案失之毫厘。
他很沮丧。
我同样沮丧。因为我虽然在阅读文章里看出了“理解”，可标准答案必须写上“为理解做铺垫”。
语文明明是我们最常用的，却变成了最难懂的，难道一定要把孩子们培养成“皇帝的太医”，长着“同一条舌头”，才是成功吗？