下班且洗浴後，我就會去思考今天又該拿什麼禮物來獻給名叫“日更”的老師。
是去圖書館從趙麗宏老師的散文集中去獲取稍縱即逝的靈感，還是去辦公室在閱讀“山谷幽蘭”老師的詩文中去關照今日的現實？
趙麗宏老師的思想與情感存放在一篇篇優美的散文中，一篇篇優美的散文又用雙手——封面和封底把自己包裹在好書裏，好書呢，它也一本本寄放在一排排書櫃裏，一排排書櫃又安靜地呆在圖書館中，等待有心人去撫摸去瞻望。
還是照舊去李漁路自助圖書館吧。那裏的圖書似乎已經更新，即使不更新，自己每個星期加起來還不到一天的學習時間，也無法把單個櫃子裏的一本本散文集子讀完，更何況這些知名的散文家還在按照各自的節奏爲我們生產“精神食糧”呢。
圖書館的書真的真的讀不完。即使單個知名作家、學術家的文集，你想窮極一生地閱讀它們也恐怕無法真正讀懂。以我國美學家王朝聞爲例，在過去，他那些闡釋美學的理論書，我不敢去輕易翻讀，他在日常生活中發現美之後撰寫而成的一篇篇隨筆，也壓根兒沒讀過上十篇。而現在，薄薄的《黃山觀石》一書，我幾乎就到了愛不釋手的地步。爲什麼？除語言優美外，就是一個文思深厚，且深入淺出。
這樣的書多讀，還愁寫不出日更文章嗎？與這樣的作家、學術家每日多親近幾回，還愁自己早晚間的思緒不能打開嗎？
日更就是一位無言的老師，它每天設法讓我好好獨處，去觀察人世間的斑駁陸離，去思考優秀書籍給人真善美的啓示。
陳水河整理於2021.5.7晚上