從小，我有一顆行俠仗義的心，卻又有一個非常小的膽子。我怕黑，怕老鼠，怕人多的場合……怕的東西太多，一時也數不完。只有一種時候，我的心是無比安定的，那就是有母親在的時候。母親是我的定心丸，此言一點兒也不虛。
有母親在，可以安心入睡。
我5歲以前，母親帶着我和哥哥在農村生活，父親在離我們很遠的工廠。在農村，像母親這樣既要做農活又要照顧孩子的不多，母親卻從未在忙碌中忽略我們。在家鄉那間又小又潮溼的土磚房裏，是母親爲我撐起一片晴天。有一個場景直到現在，仍然不時透過時光的縫隙溼潤着我的眼。在無數個夏天的夜裏，勞累了一天的母親，躺在我身邊閉着眼睛，手卻像一個設置了程序的機器一樣，以穩定的節奏爲我搖着蒲扇，而我則懵懂地笑母親有特異功能，睡着了還能搖扇子。
有母親在，可以無憂無慮。
我5歲那年，母親生了一場大病，後來母親告訴我是因爲太累和缺乏營養所致。在當時的醫療水平而言，那是九死一生的病。母親在被擡上擔架，送往縣城醫院的時候，怕的是我沒有人管。她說到哪裏都要帶着我，她要同鄉把我放在她身邊，她用手圈着我，護着我，確保我不會掉下擔架。年幼的我又怎麼知道自己差一點失去母親。還興致勃勃地看路邊的風景。爾後在長達8個月的治療期間，母親哪怕在要上手術檯的時刻，都要先把我安頓好。
有母親在，可以不畏不懼。
初中畢業那年，我離開生活了十幾年，限制了我想象的山溝溝，去城市讀書，母親不放心我，一路跟到學校。本來我被安排睡上鋪，母親說我睡覺愛翻動，怕我掉下來，硬是說好話和別人換了下鋪。把我安頓好以後，母親才一步三回頭地離開了學校。母親給我留下了一箱蘋果，那是母親做多少個信封掙來的錢才能買到的啊！那一箱蘋果在我心裏沉甸甸的。蘋果的香味幻化爲家的味道，我一邊咬着蘋果，一邊把眼淚咽回肚裏。
如今，我自己也是母親，我一直納悶，母親既沒有武功，也沒有過人之處，爲什麼母親在，我心就安定，母親就像我的定心丸一樣呢？直到我看到了作家老舍這樣描述：“失去了慈母，便像花插在瓶子裏，雖然還有香有色，卻失去了根。”才恍然大悟，原來我是有根的，所以纔會這麼安定。願我的定心丸一直一直守護我。
