你真笨
文∕一笑東方
在小星的記憶中，自己是在批評中成長的。
小星幼兒園的時候，一天媽媽告訴他，自己和爸爸離婚了，今後他要和媽媽生活在一起。
小星問媽媽，是不是過年的時候，我可以收到兩份壓歲錢哦！
媽媽說，你真笨！
過年的時候，小星只收到了一份壓歲錢。
讀一年級的時候，小星在騎自行車，一連摔了幾個跟頭，小星想躲進媽媽懷裏哭泣。可是他見媽媽看着他說，你真笨！
小星不哭了，他咬咬牙，用稚嫩的雙手推起車子，登了上去，一股不服輸的勁從腳底生氣，雙手更加穩健，自行車竟然飛一般的筆直前行。
初中考高中，小星僅一分之差，未能考取最好的高中。小星覺得回到家媽媽一定會安慰自己，誰知道媽媽還是那句永不變更的評價，你真笨！小星選擇了復讀，第二年他如願以償考取了心目中的學校，只不過分數很低。媽媽的評價仍未變更。
讀大學的時候，小星努力的讀書。過年回家的時候，很是消瘦，媽媽問他，爲什麼這麼瘦，小星說，自己省下錢來買了書，媽媽說，你真笨。
工作了，很多人都已經談妥了對象，小星還是孤零零一個人，媽媽說，啥時候領個姑娘回家來，讓媽媽高興高興。小星說，不知道。媽媽笑着說，你真笨。
小星談妥了對象，才告訴媽媽，對象也是獨生子女。媽媽說，你真笨。說完之後，又笑了笑。
小星有孩子了，媽媽真是高興，結果不經意間看到戶口本上孩子的姓氏是女方家的，媽媽對小星說，你真笨。小星也不知該說什麼。
小星在單位十幾年，始終不溫不火，不會恭維，也不會搞好關係，耿直的男孩。媽媽說，同齡人早已經高升，你還原地打轉，你真笨。
媽媽得了不治之症，小星竭盡所能給她醫治。媽媽卻說，孩子，你明知道我的病不治，爲啥這樣折騰呢，你——真——
話未說完，媽媽就歸真了。
小星伏地大哭，小星的媳婦，孩子也跟着哭。
世界上總有些愛是用相反的方式呈現。