文/ 陳紅華
“今年桃子生不生？”一日，老友在電話裏突然問起。曾在“美院”待過的，多少會惦記這裏的桃子、桔子。
我想起初春時分，山間桃花開得甚歡，粉白的，嫩紅的，“桃之夭夭，灼灼其華”，估摸着會有收成，就隨口說了一句，“生的吧，到時來喫。”
其實我不確定，且疑惑。年末那場不曾設防的清寒，到底是傷了一些草木元氣的。眼見九年級教學樓前的幾棵柚子，葉子整片打蔫，顯出頹白枯落的樣子，全無往日的新綠妖嬈。行政樓旁的幾十個盆栽，也全遭了殃，殘枝碎葉，慢慢地融爲泥土。
措手不及的寒流，隱藏着難以預見的草木之殤。即使芳菲一片，也未必果實累累，而且無須徵得誰的同意。
歲月不居，時節如流，草木也跟着一起生息轉場。
我有些心事般地去看看桃樹。“美院”裏散種着一些，也有成片的。
繞着小道，循着青綠的枝葉，第一株，一色清光光的葉；第二株，豆大的一顆也不見；第三第四株，瞪大了眼睛，也沒什麼進展。最裏面的第五株樹梢上，終於覓得一小“寶貝”，毛茸茸的小傢伙，藏在枝葉間，落了單似的，無一旁親，真是孤獨透頂。
我似乎覺察出幾分不妙來，一下子失去了奢望，有些心慌了。
趕緊往“小園花徑”走。
一擡頭，很快就尋着一顆，二顆，然後，又發現了枝葉遮着的兩個。繼續找，這整一棵樹，竟然找着了九顆，心裏生出些許小歡喜，儘管它不像先前那般簇擁着，擠着鬧着，三五成羣的，多少也算留了些面子。
想起此去經年，我流連於此，見證着滿樹桃子自然生長的晨昏，拍下他們青嫩與緋紅的容顏，饞了朋友圈多少個親。
再往上走，是整片的桃樹林，有幾十棵“陽山畈”。口子邊的一株，零星地掛着幾顆，我也懶得數了，也顧不得雜草蔓叢，徑直往裏走，一株一株地搜尋，像買彩有着盼頭。鞋子全沾了泥，終是無望。
桃子小年，已是不爭的事實。
後山“美院石林”的那片呢。我在直道上逮着個張繼承，拉他一起去後山。
“楊梅好像還蠻生的，”張老師輕聲細語地說，“桃子小年，那場春寒影響大的。”
山間小道邊，即使翻開葉子，也尋不着幾顆。前面坡地上的幾株呢，還是讓人有些沮喪。
連楊梅，也未見多少長勢。那些等待着水果節的孩子們，真要大失所望了。
“李子也生的，但稀疏了，不像往年那麼旺，枇杷也是。”張老師也是語文老師，心挺細。校園裏的一草一木，稍加留意，就熟。
“也好，休養生息，草木也須修整的。”
我突然想起了前些日“瀟湘觀魚”所見，“那邊的兩棵紅梅，奇了怪了，生出好多梅子來，像桃子一樣的，去看看。”
比桃子大一圈的梅子，零星地掛在枝葉間，青梅一點紅，羞羞的，春心萌動的樣子。
經歷了風雨寒流的草木，未必葳蕤如初，但畢竟挺過來了，也各有其姿，我們的擔慮，其實是多餘的。
桃李小年，休養生息。桃李不言，下自成蹊。五十之年，忽焉已至。思之且行，福莫大焉。