沒有風。雨墜落的速度似乎很快，很重，濺在院子裏大理石地坪上，畫了無數的圓圈。一隻沒有人邀請的麻雀毫無遮擋穿雨而來，鑽到圍牆邊彩鋼棚下，踮着細瘦的雙腳，使勁抖着潮溼的翅膀，像要抖落一身的疲憊。
我忽地就想到燕子，想到了在時空中一閃而過的黑色精靈，想到了十幾裏外的向陽村519號，還有那裏屋樑下的燕之巢。
519號是我在向陽村建造的一棟房子，去年底拆老屋的那天我去了金山，根本就沒注意到房子裏面還有個燕窩。那個時節已是深冬，上海沒有酷凍，但溼冷的天氣還是讓即便生活在零下二十度的北方人也受不了。燕窩也是冷冰冰的，這些春天的精靈在寒風尚未颳起之前，已遠離家門去尋找適合它們生存的環境去了。就像我們這些打工的人，從幾百公里外的老家逃出來，也是爲了生活得更舒服一些一樣。所以挖土機不會爲了這小小的燕窩而停止轟鳴，燕子辛苦多日搭起的安樂窩連同這棟老屋，在寒風瑟瑟中，傾刻便轟然倒下。
澆好基礎已臨春節。工人們放假了，我們把所有的相思，期盼，打包在內心深處，像燕子一樣迫切地飛向老巢。儘管來回只有那麼十來天，還要面臨車堵路滑。
做到第二層時，底層原來密集的支撐，模板也跟着翻上了樓面，垃圾清理完畢過後，圖紙上看似狹小的大廳此刻顯得空曠起來。
外面已是春暖花開的時節。
風已漸暖，春陽下，雖然看不到油菜花海，路邊倒也有一抹抹的鵝黃，門前空蕩的農田裏，拖拉機來回奔馳着，攪起一陣陣泥土的氣息，跟在後面翩翩飛舞的是點點白鷺。
我們已不再站在路上，披着灰塵對左右房子的高低指指點點了。房東不知道從哪裏搬來幾張長凳，沒事的時候可以坐在客廳裏喝茶，切磋，閒聊，就是這個時候我無意的一擡頭，在天棚和大梁的陰角里，發現了這個燕子的巢。和我建的房子一樣，燕巢明顯也還在施工當中，只有巴掌大小，無數個蝌蚪狀的灰白色的泥塊，密密的焊接在一起，像小時候用麥杆編織的海螺，張着大大的嘴巴，如同樓上砌好了牆體，等待木工師傅製作模板。不時見到兩隻燕子從後面敞開的窗洞裏飛進飛出，嘰嘰喳喳地如入家門，根本無視我們這些人的存在。
一絲歉意竟然從心中升起。
不知道燕子是不是乘着“春運”的那股春風來到這裏的，也不知道它來時發現家園被毀時是否傷心流淚哭泣過。但有一點可以肯定，它沒有選擇逃離，沒有選擇撞牆，依然在周圍盤旋，依舊在耐心的等待，固執的堅守。像我曾居住過的出租屋，差一點被人撐攆出來一樣。來上海後我一直住那裏，從來就沒搬過“家”。隔壁是開五金加工的，他找到房東想出高價租下。有錢的誘惑，房東自然會找到我，當然房東還沒有把事做絕，只要我出同樣的錢，還是優先於我。我沒有選擇，總不能住在星空下吧……我開始同情起這些小飛禽，它們也是這個世界裏的一個個鮮活的生命，它們的存在不僅僅是點綴一下蒼白的天空，也是生物鏈上的一個符號。
房子封頂時，燕子的巢也築好了，沒有藉助任何機械，也沒有購買任何建材，憑着一張張嘴，一雙雙瘦弱卻又有力的翅膀，當然更有一種信念地支撐。這個漂漂亮亮的建築物，從梁中間傾斜上去，朝向北的門口有點小，不仔細看還以爲是爆模漲出來的混凝土，不知道里面有沒有乳燕。
爲了不打擾它們，我將下面的長凳搬到中間的樓梯前面，這裏的空間有些侷促，但卻心安。
和房東聊天時得悉他想八月底開始準備裝修，我的心不由得一顫。我說，八月底裝修太早，室內牆體沒幹。房東問我，那要待多久？我說到十月份就差不多，過了伏天，秋風拂過，牆乾透了，裝修完沒後遺症。他聽從了我的建議。
十月。天，涼了。