婚姻我不能做主，生活我一定要自己把握住――題記
桃紅沒有回頭，耳朵傳來的是隻有過年纔有的鞭炮，聽着這噼裏啪啦的聲音，她感到從未有過的失落，掉了魂一般。
冬日。傍晚時分，天氣灰暗，陰風悽悽。這是一天最冷的時候，踩了一天的鄉下土路開始結冰，低窪處的泥漿邊緣有了白毫毫的棱片，踩上去“吱嘎”響。桃紅一身紅妝，紅棉鞋挑着結冰的路面走，感覺還是有點柔軟，似乎自己體重再重幾兩就會陷下去。前面兩個媒人有說有笑很開心的樣子。是啊，等會喫完男方的宴席，他們的使命就完成了，一樁雙方大人都感覺圓滿的婚姻終於畫上了完美的句號。可桃紅沒底的生活卻纔是開始，她像只火尾狐，對愈來愈暗的夜色有了恐懼，對接下來的“洞房”有了恐懼。一個沒牽過男人手的女人，忽然就將身體交給從沒說過話的陌生人，無疑於羊羔送入虎口。
五六里路走了一個多小時，進婆家村莊時天完全黑了。桃紅想挑路走也沒辦法看清哪裏路哪是坎，紅棉鞋估計沾滿了泥土變成了黃球鞋。心裏正在埋怨，前面有人喊：“新人來了，新人來了，快放鞭炮。”那熟悉的鞭炮聲重新響起。這回桃紅看得很清楚，鞭炮在黑夜裏炸響時還伴着一團團慘白的火球。一個多小時前，在家門口聽到的是失落，而此時此刻再次聽見，她的心已被鞭炮炸得血肉模糊。
桃紅與其說是被人簇擁着，倒不如說是被人拖着進了新房的。她沒想到在門口被許多人擋住了去路，緊接着好幾雙手要伸進自己的胳肢窩下，去拽“悟心糕”，當然這都是些有經驗的女人。還有一隻不知是男人還是女人的手乘亂在胸*脯上摸了一下，幸虧被人及時拖走，那隻手捱上只是片刻功夫，沒有久留。桃紅又急又慌又惱，跌跌撞撞坐到牀邊時，心依舊還吊在嗓子眼邊，牽新姑跟着將門反鎖上。
門外依舊喧鬧。
短暫的鞭炮聲再次響起，是宴席開始了。有人給桃紅端來了瓷白臉盆，一條鮮紅的毛巾將半盆水也渲染得變了顏色。桃紅拎起毛巾擠幹，擦了把臉。又有人端來了紅棗桂圓湯，桃紅沒動勺子，碗就放到牀頭櫃上，昏黃的煤油燈光下，加了紅糖的湯汁也如血色。
桃紅對一個自稱是姑媽的女人說：“我想歇一會，等哈什麼斟酒，敬酒的禮節幫我擋擋。”話還沒說完就一頭靠在疊碼整齊的棉被上，一副疲憊不堪的樣子。女人說：“你這樣睡會感冒的，把外衣脫了，鑽到被窩裏，等會餓了起來喫點。”又自顧嘮叨：“出嫁的人念娘，幾天不喫飯的都有，你歇歇，我替你把門，沒人進得來。”桃紅聽了想哭。
女人說得沒錯，鑽進新被子裏，桃紅一點沒覺得冷，她想到娘說的，女人是菜籽命，落到肥田就壯，落到瘦田就枯，就是不知道自己這粒菜籽落到什麼樣的田裏。