一、缘起
1987年春晚，费翔演唱了《故乡的云》、《冬天里的一把火》，当时引起了巨大的轰动。费翔是谁，90后、00后很可能不清楚，他就是那个时代的小鲜肉。
那时的我还没见过电视，当然也就不知道他唱了什么。很可能后来在学校组织庆祝香港回归文艺表演时听到《故乡的云》这首歌。当时，留在记忆里的只有两句歌词：归来吧 归来哟。
再后来就离开居住的小山村，来到镇上上初中、来到县城上高中、来到省城上大学。毕业之后先是到帝都工作几年，然后辗转来到魔都，一直到现在，在魔都安家。
最近，中国科学院自动化研究所的黄国平博士的答谢文章火遍全网。大多数人看了之后是被他所经历的磨难所感动，更被他历经磨难但依然挺立不到，最终终于有所成的举动所感染。虽说与他相比，我经历的困难、取得的成绩要差很多，但是经历是类似的。
说明1
在这里把黄国平博士的文章发在，主要是想让更多历经磨难，有些心灰意冷的读者看到——困难是巨大的，坚持是可贵的。当然，坚持不一定取得成功——像黄博士那样，但是，人性的光辉是不灭的。
说明2
在这一个以无营养的短视频为主要传播媒介的时代、在这个以焦虑与浮躁充斥整个社会的时代、在这个只注重金钱价值并且用金钱来衡量人的时代，希望这段文字能够打动你！
我想，故乡在黄国平博士心里留下了不可磨灭的印象。但对于他来说，故乡留给他的可能更多的是苦涩！幸运的是，对我而言故乡留给我的既有苦涩，也有欢乐，还有值得我牵挂的人。
二、感受故乡
鱼在水里是感受不到水的存在，即使刚离开水一段时间，也是感受不到水的存在。故乡对于我来说，就是水，我就是那只已经感受到与水离别许久的鱼。
即使在刚离家上大学，再到大学刚毕业在北京工作的时候，我就像刚离开水的鱼，没有感受到故乡的存在。彼时，由于年轻气盛，每次回到家乡，没有多少感触，仿佛自己一直未离开过。当时唯一次感受到漂泊在外的辛酸是：初到北京没多久的我，一个人拉着一只箱子，行走在人大西门的过街天桥上，周围人来人往、熙熙攘攘，马路上也是车来车往，但是感觉自己与整个世界突然脱离，整个世界与自己无关，仿佛自己不再是整个世界的一员，一种孤独与无助的感觉，瞬间弥漫在整个脑海！
后来，离家的时间越来越久，回家的次数却没有增加。每次回到家里，感触也不断地增加起来。从刚开始回到家乡，感受到家乡依旧破败与贫穷，到最近的旧貌换新颜；从过分被过分开垦的山林，到现在的大片土地被抛荒；从泥泞的道路，到山坡上都已经修通的水泥路；从记忆力门前水流不断的小溪，到干涸，再到被填埋。
以前感受到更多的是故乡的不变，或者说是相对于自己，故乡变化较慢。但是近几年，故乡变化也在大踏步的变化。
- 记忆里，小时候，村子里也不是家家户户都有自行车，现如今，几乎家家户户都有汽车。
- 记忆里，小时候，不高的山坡却也有难走的路，现如今，不但村子里修了路，连山坡上也修好了路。
- 记忆里，农村也没有产生多少垃圾，即使有垃圾一般也是可循环的垃圾，现如今，也有垃圾桶了，每天也有垃圾清理车来收集垃圾。
- 记忆里，小时候经常停电，那时候家家户户都有煤油灯或者蜡烛，现如今几乎很少停电
- 记忆里，上小学、初中、高中都是没人管的，没有家庭作业；在学校如果被老师打了，到家里也是不敢说的，如果说了，家长肯定会再打一顿
- 记忆里，上小学的时候，还要帮老师割麦，不然，老师就要放假，来收麦子
- 记忆里，上小学的时候，冬天特别的冷，需要每位学生带上一些柴火，然后在教室的后面升起篝火来取暖
- 记忆里，夏天，水塘里、河流里，都是游泳的小朋友；那时的游泳也不用教，都往水里跑，在打闹之间就学会了狗刨
- 记忆里，某年的夏天，一到晚上，就去邻居家和他家的小朋友一起看《小龙人》
- 记忆里，几乎没有买过衣服，所谓新三年、旧三年、缝缝补补又三年
- 记忆里，那时公交车很少，在公路上看到货车，向司机招手，货车司机都会捎行人一程
- 记忆里，农忙世界都会种花生、插秧苗、割麦、砍玉米......，也会揹着一捆不是太干的湿花生秧，从一座山坡穿过山谷，走向另外一座山坡
- 记忆中，初中时还去县里参加作文比赛，好像还得了10几块的补贴，然后自己用补贴买了本作文书
- 记忆里，在初中的时候，有位老人家设立了一个奖学金，自己还有幸获得；但是老人来到学校，而我们作为获奖者却不知道说什么，气氛十分尴尬
- 记忆里，在初中的时候，进入青春期，也有过一些懵懂的感情
- 记忆里，在一个冬天的凌晨时分，一个人在政府门前敲门数小时，声嘶力竭的喊着报警，可是却没有人答应
- 记忆里，某次，妈妈把我拉到身边，手放在肚子上的时候，才发现我已经得了胃结石，而且结石已经有拳头那么大了；堂叔就揹着我，踩着厚厚的积雪，去其他村看中医
- 记忆里，初中住过比猪窝强一点的宿舍，还有坏孩子偷钱、打人、打架；现在的校园霸凌与那时相比简直都是小儿科，有些老师甚至被打住院
- 记忆里，有个寒冷冬天的早上，住在校外的我，由于电子表坏了，误以为该起床上早自习了，就慌慌张张的跑到学校门口，等呀，等呀，听到门卫室的钟声两次都只敲了一下，我神经顿时紧张、害怕起来——才凌晨一点；而我由于没有钥匙，又回不到住处，只能一个人在在空荡荡的、黑咕隆咚的街头徘徊，直到学校开门；那天凌晨起来的时候，还看到一群特别矮、但是腰特别粗的人在一起聊天，当时，我也不高，以我的眼光都觉得那群人特别矮；很多年之后，和妈妈谈起这件事情，才知道，那群人站的地方以前是乱坟岗！
- 初中学习还不错的我，到了高中突然发现自己什么都不会了；由年级前几名变成了班级后几名；那时看到不会做的题，心里真的是很难受；在高二的时候，只要英语老师播放听力，我就很快入睡，然后在快下课的时候再准时醒过来；幸运的是自己终于坚持下来了
更重要的是，近些年来，每次回家都深深的感受到母父在明显的变老！看着她们不断老去的面庞，有些佝偻的背，心里不断的感受到痛苦。回到家乡，走在已经比较宽敞的柏油路上，见到的年轻人、小朋友已经不在认识，而自己认识的大多是一些上了年纪的人。突然之间，贺知章的《回乡偶书》，从记忆的深处迸发出来。
少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。
儿童相见不相识，笑问客从何处来。
故乡带给我的记忆曾经模糊，现在却不断的清晰起来。 故乡带给我的感受是五味杂陈的，我相信故乡带给大多数的人的感受也是这样的。随着年龄的增长，故乡带给我们的，更多的是牵挂。虽然，每次都特别想喝老家的胡辣汤，但是每次回去，都喝不出记忆中的味道。
三、现在的家乡
2021年5月1日，再次踏上返乡的旅途，回到那片生我养长的地方！从快到假期前买票的急切，到踏上旅途的兴奋，再到离家越来越近时的忐忑不安。回到家后，果然父母又见苍老，家里也有各种各样的事情需要处理。我知道，自己已经是一个成年人了，需要承担起自己的责任！
以下是现在的故乡照片，看上去山青水秀，但是已经不是自己记忆中的家乡了。
四、以下是80后的老照片
五、杂谈
在古代，在外面的人（特别是做官的人）都有叶落归根、回家养老的传统；不知道这种传统，在80后这里是不是会改变，退休之后能够回到老家生活其实也是挺不错的。
我们怀念故乡，到底是在怀念什么？其实是在怀念逝去的童年、是在怀念逝去的青春、是在怀念少年的自己、是在怀念青春的懵懂、是在怀念年轻的父母、是在怀念那个自己熟悉的过往、是在怀念曾经的人、是在怀念曾经的事。
愿你出走半生，归来仍是少年！