下了一場及時雨
文:我是素顏
我這個農民當得極不合格。一畝地的玉米種子才種了三分地就沒啦。剛開始種第一二壠地的時候，一個坑裏放一粒玉米種子，會種地的友友說只種一粒的話，萬一不發芽就瞎了，種兩粒正合適。次日再種時，每一窩放兩粒，要不小心多扔了一粒，也不往外拿，直接掩上土埋好。
種了快一半時，發現從土裏能刨出玉米粒來，原來，在已種過的壟裏，又種了一次。暈倒!本來人就糊塗，又辦一件糊塗事。難怪一小袋子玉米，本可以種一畝地，結果只種了幾分地就沒有了。
過了些日子，重複種過玉米粒的一壟地裏，玉米芽子都冒出了頭，周圍剛鋤過沒多久的野草也蔥蔥郁郁地鋪滿了一地。
早晨起來再去除草時，有相熟的人們經過，免不了停下腳步觀察一番，提醒說:玉米種太密了，影響玉米棒子的成長，得清除一些。
那裏還用專門清除。每天除草的時候，怕腰困，一直蹲在地裏，用小鋤頭一小鏟一小鏟除，稍不留神就把玉米苗當雜草給除了。這一壟裏面玉米苗多，除去一些無關痛癢。其他壟裏就沒那麼好命了。一小鋤入土，泡過紅色農藥劑的玉米粒入會從土裏翻了出來，好些都完好無損，還沒發芽呢。好不容易有幾粒發了芽的，一不留神，又當野草給連根拔起了。趕緊埋住掩好土，還指望它多結些玉米棒子喂小動物呢。
爲什麼前後差不了一天，有些種子已經發芽，甚至已經長到一指高，還有好些種子依然只是一粒種子，從土中被翻出來，原封沒動。
一位勤勞的大姐天天早上比我晚出來一個小時，騎着自行車路過時，總會和我主動打一聲招呼:嘿，出來了?
也熱情迴應一聲:出來啦!
她從自家地裏割了一茬韭菜給我，專門走進田裏找我聊了聊莊稼的事。
想起來也真是有趣，前幾天去村裏取雞，和雞場主人聊起了山羊配種的事，我們要異公而配，不讓它們近親結婚。當時樂得不行，與雞場主聊雞聊羊，居然也能聊得不亦樂乎。
此時，和農家大姐聊種玉米的事，她說玉米沒發芽是因爲天旱地乾的緣故。看到一壟玉米苗種得太密，讓我趕緊拔掉。我想等長大些再拔，可以餵羊喫。她笑了，到時就會捨不得了。也許吧，要捨不得那就不拔了。
放下韭菜，大姐騎車準備離開，又招呼一聲:快回吧，要下雨了。
四桶草的任務還沒有完成，還不能回。再說了，真要下雨的話，次日一定不能到田裏來，得多備一點草纔行。
早就盼着下雨了，地裏種着果樹，又種上了玉米、花生，還有紅薯。種紅薯時，一個坑一個坑先倒了點桶裝水，又多拉了幾桶水，順道給果樹苗也澆了一下。
好久不下雨，地面上是乾枯的，難怪玉米種子發不了芽。在除草時，塵土飛揚，每次早晨幹完活回家得洗腳洗襪子。要是真能如天氣預報裏講的一樣，下一場透透的中雨，飢渴了良久的田野就可以好好暢飲一番了。
去年第一年種地。第一次澆水就出了大洋相，四個出水口關了倆，一個自家用，流用出來的水像得了前列腺，細小如尿。另一個別家用，不僅澆了人家的小麥，還澆了人家剛種上玉米種的地。本來一兩個小時就可以澆完的地，前前後後用了七個小時，還幸虧有人一二再提醒，才四處尋找出口。堵住別人家的出口，水流一下變大，有的堰被水沖垮，堵都堵不住，一腳踩進泥土裏，糊得滿身泥濘，狼狽不堪。
幾日後被澆了玉米地的主家找上門來，剛種了種子就被澆水，地面板結，種子發不了芽，需要重新僱車補種。大概怕吵架，母女二人結伴找上門來。陪笑送別，是多少錢，種完過來報銷即可。
今年再種地，早有計劃，不澆水，靠天喫飯，能打多少糧食就打多少糧食，比種子多就知足。久不下雨，好些種子連芽都發不了，有些小期待，趕緊下一場雨吧。看着種子發芽，一天一天長大，見證生命發育的過程，是一件很奇妙的事情。好些種子到了季節，還在土地媽媽肚子里長睡不起，這可沒什麼高興的。
天氣預報說今天有中雨，趕緊下吧，幫我澆澆地。兒子要知道我有此願，一定不樂意，要找我幹架。回來兩大車貨要卸車，批發走貨還有幾車，一下雨耽擱好些事。
才管不了他的事，就想着我的一畝三分田了。來一場及時雨吧，讓我的果園菜園裏的綠植，好好暢飲個飽飽的。
雨，真下了，水流如柱。好雨，知時節啊!