女人說得沒錯，鑽進新被子裏，自己身上每個毛細孔裏散發出的熱能被新絮密密圍攏、聚集在她的身邊，一點冷的感覺也沒有。桃紅想到娘說的，女人是菜籽命，落到肥田就壯，落到瘦田就枯，就是不知道自己這粒菜籽落到什麼樣的田裏。
桃紅醒來的時候發覺燈被吹滅了，四周靜得有些嚇人，黑漆漆的什麼也看不到，空氣也像從濃墨裏洗過。她是被人弄醒的，男人不知什麼時候鑽進了被窩，他弓着身子，背上頂着棉被，一雙不聽使喚的雙手正在扯着自己的褲子，扯到腳跟時身子也朝裏面縮進去。桃紅本能地扭了一下身子，但並沒有做出劇烈反抗的動作，甚至雙腳併攏搓搓，蹬掉裹在腳趾頭上的衣服，很配合的樣子。娘說過，女人早晚都是人家的人，生兒育女纔是女人最大的事情。大概現在就是那個早晚的晚了，她閉起雙眼在等着一個神聖的時刻降臨，儘管此時此刻眼睛睜着和閉上沒什麼區別。
拱起的被窩裏拉風箱般抽進一股寒氣，沒等桃紅伸手去拽棉子，一個火般滾燙的身子就拱上來了。男人喘着粗氣，似乎是緊張而又激動，整個下身急吼吼地擠進桃紅的雙腿之間。桃紅覺得自己像一隻剝了皮的青蛙，現在連雙腿也快被撕裂，更讓她痛苦的是男人在門口轉悠轉悠突然就塞進去了，像個野蠻的強*盜。桃子立到有了鑽心的疼，她差點就叫出聲，兩隻手不由得箍緊了男人的上身。這不是擁抱，也不是身體反應，而是想將這股疼捏碎，化解。這方法彷彿很有效，她很快忘記了疼，因爲她覺得抱着的身體像棵大樹，磙圓，結實，與曾經看到的清瘦一點也不匹配，她的心開始發慌，先前的恐懼迅速回到心裏。
“你是誰？”
“我是你男人啊。”
是啊，不是自己的男人怎麼會在新房裏？不是自己的男人怎麼會鑽進被窩裏？不是自己的男人怎麼會睡了自己？可是，老天啊，這分明就不是自己的男人啊。
桃紅開始掙扎，她想轉過身子起牀，她迫切想要點燃煤油燈。黑夜能藏着祕密，只有亮光能揭開真相。但男人沉沉的身子沒有停止運動，在大堤尚未崩潰前，他的雙手死死箍住桃紅弱小的身材，這讓桃紅無法動彈，更要命的是，自己的身體適應了疼痛，有了迎合男人的跡象。
此刻的桃紅想哭又哭不出來，真正有了那種叫天天不應，叫地地不靈的悲哀。