諸君勿懟：嘮完這一萬字，作者已自掛東南枝。
一
有一天晚上，一個人打了一輛專車，到另外一個城市開會。他是個小有成就的自媒體從業者，身兼作家\管理達人\極簡主義倡導者\及城市早讀協會會長等各種身份，是個很有想法的青年。當然，也很驕傲。
把兩個大箱子塞到專車的後備箱，把自己的邪魅狂狷的宣傳照插進後排座位的間隙後，青年就把自己扔在副駕駛位子上，開始閉目養神，一言不發。
這倒不是他架子大，也不是性格內向，是因爲他不想惹事。培訓紀元的最後幾年，語言界頗有些不太平。經過大培訓時代的洗禮，人人都成了知識擁有者，掌握了獨門絕技，化身爲不對稱打擊鬥士，一言不合就開撕。
菜市場的大媽，面對討價還價的主顧，張口就談供求理論：“稀缺是最大的價值”；
小飯館的服務員，碰上無理取鬧的客人，擡手就是一碗雞湯潑過去：對待弱勢羣體的行爲，決定了你是否真的高貴。
互聯網公司的掃地阿姨經常站在渾然不知的程序員後面，看他們寫程序。看着看着，就無可奈何的輕嘆一聲：哎，嵌套太多了，run不起來的。
面對以見多識廣和健談著稱的帝都出租車司機，青年更是不敢大意，生怕一開口就被司機從部委大院和銀監會親戚獲得的獨家祕聞教做人。
諺語說：給我一個話題，還你一場撕逼。 就像某種被窩裏的不健康運動：勾起淫邪念頭的原因千奇百怪，但最終的結局都一樣，荷爾蒙噴薄，兩手溼漉漉。那年頭兩個人談話，不管以什麼樣的方式開頭，最後都會以相互拍磚結束。拍磚是最長情的告白。
要避免被人拍，最好的方式就是不開口。
此時已經是晚上7點多，暮色初起，夜涼如水，黑幕從四周逼來，像一堵看不見的牆。汽車平穩的在城際高速上飛馳，微風從車窗縫隙裏透進來，象一雙小手，溫柔的撫摸着人的臉頰。
青年在前排假寐了一會，覺得有些虛度年華。從本城到另一個城市大約需要3個小時。上班路上的三小時，往往決定了你的一生。所以他決定精進一下。
你所有的堅持，終將綻放。
青年拿出PAD，開始審覈自己講演稿。
他之所以這麼晚趕路，就是爲了明天到鄰市去做一場粉絲分享會，內容爲“從月入5000到100000的成功之路。”
相信經過這次線下聚會，他的粉絲團會更加崇拜和支持他。他有足夠的信心。
當然，在此之前，他需要把講稿精心準備，反覆推演；做到情緒調動無懈可擊，直指人心。
“中午和老羅老師一起喫飯，談到了“想到”和“得到”的問題。老羅和我有相同的看法，想到和得到之間，你需要明白一件事，那就是做到。”
青年把開頭審視了一遍，食指輕點，光標閃爍，把“需要”一詞刪去，改成了“必須”兩字。這樣，句子就變成了：
“想到和得到之間，你必須明白一件事，那就是做到。”
一下子就擁有了不容置疑的權威力量。
既然是老羅的話，那自然要霸氣一點。雖然這個老羅是他爸（他當然也姓羅），只是個退休工人。但既然命中註定和那兩個大V同姓，就要好好利用。
“最牛逼的牛逼，在於整合資源的能力。” 青年隨手把這個靈光一閃的題目記在印象筆記裏，預備明天就寫這個主題。但老湯還在鍋裏，新湯尚需等待。此時還無暇他顧，青年繼續審覈自己的稿子：
我有一個朋友小A，現在已經做到ABB公司主管，風光無限。但在三年前，他可不是這樣……
青年看到這兒，微微皺起了眉頭，對自己實習生助手寫的這一段很不滿。這種偏重技術的工程公司，最好不要寫，知名度不夠，也不容易寫好。好在實習生倒沒敢寫技術主管，而是安排了個HR主管的職位給小A，HR嘛，每個公司都有，改起來也很容易。他運指如飛，嫺熟的將ABB三個字母改成“麥肯錫”。這個逼格就高多了。
此時月亮漸漸升起，大地一片銀色。道路兩側的樹木在路燈下閃閃發光，乾淨明亮。月光透過車窗，投灑在青年手中的銀色PAD上，蘊育出聖潔的光。
“三年太長了，改成一年比較好。觀點推銷的奧義是：一是你必須要這麼做； 更重要的一條是：你也可以做到。三年可有點長……”
青年一邊想，一邊熟練在敲擊着九宮格，很快就將第一個故事改成了：
“我有一個朋友A，現在已經做到麥肯錫公司高管，風光無限。但在一年前，他可不是這樣……”
“嗯，” 他微微點頭，對修改後的第一個故事很滿意，於是中指滑動，翻到了第二頁。
正在這時，司機的聲音突然響起，響如洪鐘：
“先生，先別翻，我還沒看完呢！”
二
青年被這位突如其來的讀者嚇了一跳。同時也有些惱怒，於是啪的一聲，拍上了PAD的護套。
汽車面對發動機的驅使，沒有一點退路，只有TMD奮力前行。時速指針穩穩的停在130碼的刻度上。
這種情況下你看雞湯會車毀人亡的！還有，這深更半夜的，你就不能小點聲，一驚一乍的，想嚇死老子嗎！
青年心裏不住的咒罵，但嘴上卻對世界溫柔以待，娓娓道來，吐出每一個字都是走心之語，帶着治癒的溫度：
“大叔，我聽說一個男人最有魅力的樣子，就是他專注的樣子。非常感謝你喜歡我的文字，謝謝。但現在，請讓我們專心開車，好嗎？”
他的聲音舒緩悠長，平靜溫暖，穿過前排隔離欄輕撫着司機的耳朵---像午夜收音機的電波穿過黑色長空，撫慰着每個蜷縮在被窩裏孤獨的靈魂。
司機是個五十多歲的老頭，頂着一頭油光可鑑的長毛，毛上頭皮屑星星點點，隨風做着布朗運動；身上穿着一件土黃色的襯衣，布料被汗水浸透，又被夜風吹乾。於是手肘處皺皺巴巴，像一張未被泡開的海帶。
聽完心靈小語，司機咧嘴一笑，露出抽菸過多而發黃的大板牙，用河南山東交界處口音嚷道：
“球！木事！現在車又不多，再說，俺這車有自動模式，安全着呢！不過你這文章倒是有點問題……”
聽到司機談寫作，青年胸中一團火騰的一聲就燃燒起來了。這老頭，在京城見識了幾年，談談政治、談談國際形勢、談談經濟泡沫也就罷了，居然還談起了文學！
青年很惱火。但他本花樣美男，雖怒火中燒，卻不失風度。於是他強壓怒火，朱脣輕啓，吐了一句黑體語錄：
“寫作，其實是一件個人修行，是和自己一場心靈對話。 雖然如此，但讀者的反饋也是必須要聽的。大叔，有何微言大義教我？”
微言大義四個字，青年說的抑揚頓挫，呈現了一種陰陽怪氣的效果。
老司機根本沒聽出來青年的譏諷，反倒開啓了段子手模式：
“老師，千萬別叫我大叔。同是老棒子，高富帥纔可以叫大叔。像我們這樣的矮窮胖，您叫聲師傅就嘚。”
青年不由啞然失笑。這老司機倒是有幾分趣味呢！
不過接下來司機的話，就讓青年眉毛倒豎，差點要失態破口大罵了。
老司機居然真的不謙虛的談起了寫作。
老司機說青年的文章寫得很好。
首先對青年把文中的“你需要明白一件事”改爲“你必須明白一件事”表示讚賞，這種斬釘截鐵不容置疑的口氣有自信的權威，可以充分讓他的粉絲們折服。
然後對青年把蛻變的時間由“三年”改爲“一年”也表示同意，因爲要推銷觀點最好的辦法就是，投入小，回報快，立竿見影，所見所得。
最後，老司機也同意青年把案例中的ABB公司改爲麥肯錫。用司機的原話說：那種做技術的破公司有啥吸引力?天天揹着電腦在工地上跑來跑去，被甲方訓的像孫子！最重要的是土，不時髦，誰關心你的低壓電器做的有多好？連相親節目都拒絕這些土鱉！ 還是麥肯錫時髦些,符合他對金領階層的全部想象。
但是：
老司機不認可青年在文章裏，拉來小A小B小C做助威團，他認爲這些路人甲太過單薄，對觀點的支撐力度不夠。他建議青年從歷史上找一些名人做例子，熬一鍋歷史雞湯；如果是國外的、不爲大衆所熟悉的人物就更好了；有這些名人背書，說服力會更強；
老司機還認爲，不僅助威團的人物不夠分量，描寫的經歷也太low：月工資從4000到兩萬，拿認知科學當賺錢的手藝，和剃頭修腳並列，喫相太難看。他認爲應該大師範再足一點，逼格再高一點，格局再大一點。
老司機認爲不妨從“漲工資”的境界跳躍到“英雄善假時事”的境界：先談談培訓時代的信息傳播特徵，再談談扁平傳播社會之下連接、溝通的重要性；然後轉到每個人都需要掌握傳達理念的技能；而萬物互聯時代的下半場，每個人都至少有一次機會……這樣感染力就會更強一些……”
司機絮絮叨叨，越說越歡。青年越聽越怒，手心發癢。恨不得拿起手中的PAD，呼到司機的臉上。作爲一個寫作培訓師，他最愛和人強調思維提升。這老頭逼逼叨叨的紙上談兵，分明在說他的認知層次不夠啊！
這老頭，在哪兒學的野狐禪三腳貓功夫，也敢賣弄？ 知不知道什麼叫目標羣體，什麼叫用戶心理分析？什麼歷史雞湯，什麼互聯網下半場？蘇老泉、扎格伯格的成功和我的粉絲有個毛關係？我什麼要寫小A小B小C的例子，我是想說明，屌絲都可以逆襲啊！
最重要的一點是，青年很驕傲。這驕傲當然不是認爲自己的東西完美無瑕。他驕傲的一點是：他認爲自己文章的優劣，應該由老羅們（這回是真的那兩個胖子）來評判。而不應該由一個頭上繁星點點油光可鑑的司機來置喙。
青年強壓着噴薄而出的怒火，便想用慣用的“你以爲……但不過是……”句式譏誚。 但又一想，這畢竟不是互聯網，車內就他和司機兩個。“你”字指向性太強，萬一惹惱了老頭就不好看了。
於是他收了“你”，換了一個冷僻詞。
“很多人吶，以爲學到了知識，但不過是學到點談資。每行都有每行的門道，紙上談兵可不好。”
青年用“很多人”三個字談話的開頭，覺得有些彆扭，但他略做調整，就恢復了語言功能，接着說了下去：
“師傅，自從自媒體盛行，真是世風日下，人心浮躁，是個人都想開個媒體號，連本質工作都不好好做了。”
“我聽說有些工程師不好好做技術，在網上用寫代碼那一套寫文章，真是不知深淺；有些廚師不研究好好做菜，開始在媒體平臺上寫後廚宮心計了，真是無事生非；還聽說一些出租司機不好好研究怎麼服務客人，天天在鬧市裏挖犄角旮旯拍照分享，還開了個號叫“我是你的眼”。真是不務正業，腿還沒當好，當什麼眼睛！”
雖然被青年直接點名，老司機一點也不以爲然，哈哈大笑道：
“老師說的一點也不錯。就拿我這輛專車來說，本來是犬子在經營。要是好好開車，一天賺個300、500的一點沒問題。可是那不成器的東西，最近也開了個號，立志要寫作出書做導師。
“今天新聞上不是爆料，那誰誰誰明星被老公劈腿了麼。小崽子說啥也不出車，說要蹭熱點，要爲他們家鴨鴨討個公道，要在家寫文章。我出來前看了一下標題，是什麼 “願世間所有的好女子被溫柔以待，願歲月靜好。”
“哈哈，恁娘，什麼溫柔以待，你怎麼不對你老爹溫柔以待。 什麼歲月靜好，關鍵時候還是得你老子替你出車，替你負重前行！”
青年聽着司機用山東河南交界處的普通話噴出溫柔以待和歲月靜好，有點抓狂。他好像看到了焚琴煮鶴、清泉濯足；梔子花上曬褲衩，老牛嚼了紫羅蘭；他要心痛這世間的美好，又有點惱怒。
司機對青年的心理變化渾然不覺，只嘰嘰歪歪講個不停：
“你說你一個司機，開個號就開吧，你寫點自己擅長的啊，叫什麼“娛樂八婆”，真不像話。什麼叫領域專注、什麼叫垂直細分。給他說了多少次了，就是不聽。”
“沒辦法，我只好和幾個老哥們自己做了個號，名字就叫“老司機祕史”；哈哈，這個不是那些天上人間之類三俗的東西，全是咱們年輕時跑長途，在路上遇到的趣事。這名字取得還不錯吧？原來叫“在路上”，我說這名字毫無吸引力，我們也要做標題黨，是不是啊親？”
司機賣了個萌後，突然一拍腦袋，“啊”一聲。一驚一乍的又把青年嚇了一跳。
“老司機祕籍”今天編好的推送還沒發呢！”
司機恍然大悟，衝青年擠了擠眼，邪魅一笑。
“還好我有準備，更換了最新版的導航系統。上面還裝着公號助手呢，現在就發！”
司機說完，雙手離開了方向盤。左手點屏幕，右手點縮放。
青年感覺身子一晃，車毀人亡的慘象再次在眼前浮現。他連忙再次提醒司機專心開車：
"你可以發祕籍，但千萬彆着急！"
三
在司機堅持把“推送”發完，雙手回到方向盤之後，青年終於忍不住爆發了：“師傅，你TMD的可是想害死咱們兩個？就算你不要命，我還要呢！”
司機人不可貌相，還是個文藝老炮。聽司機爆粗，反倒斯文以對：
“老師啊，你這一爆粗，我覺得倒是親切了不少。正所謂：情急之下，您的說話終於回到了原本應該有的樣子。不過老師，生命的意義不在於長度，而在於深度啊。您剛在在PAD上倡導堅持，我在導航上執行堅持。咱們做的可都是同一件事兒啊：不日更，毋寧死!”
“你自以爲是的堅持，其實只不過是固執！”
“成功不僅靠堅持的力量，更需要認知做導航！”
青年徹底被激怒，雞湯爲弦，警句爲箭，怒氣衝衝。
司機皺起了眉頭：“老師，我先道個歉，我不該班門弄斧吊斯文。咱倆能不能一起把這些金句收了去？ 好好說話，行不？”
“好好說話？那我就好好說話！顧客就是上帝，你對你的上帝負責嗎？你是怎麼開車的，信不信我投訴你？”
青年激動的舞起了手裏的PAD。這玩意發展到10代後，便足足有20寸大。爲了便於手持，設計師在後背上還加了把手。這樣它就不是個PAD，舞動起來就像個盾牌。同時這東西還越做越薄，已經壓縮成了卡片，還配上全金屬的邊框。雖然做了倒角，但仍然鋒利無比，簡直就是魯智深用的方面鏟。
現在青年就想把這個盾牌砸到司機的腦袋上,又想用方面鏟劃破司機的喉嚨。
聽說如果一個人的刀夠快，血從喉嚨裏噴出來就好像風的聲音，非常好聽。
不知道是投訴的威懾，還是達摩克利斯之劍懸頂。
司機暫時收了聲，終止了語言風格之辯。
車裏陷入了尷尬的沉默。
四
儀表盤的時鐘顯示已經到了8:30。三個小時的車程已經走了一半。司機把右側的車窗打開一半，夜風像決堤的流水一樣湧進煩悶的車裏。涼涼的吹散了煩躁和衝動。
青年收起了PAD。想：要淡定，生命如此美好，我可別幹出傻事來。司機要談寫作，就讓他談好了，這東西人人可談。司機要發推文，就讓他發好了，再小的個體也可以有自己的品牌。作爲一個成功者，我應該更包容。
其實還有一點，青年都不好意思多想。作爲心靈導師，他居然揮舞起來投訴和PAD這兩大利器，用威脅和武力征服人，這和他走心的宗旨嚴重違背。這讓他有點愧疚感。
當然最重要還是要包容。
於是青年乾咳了一聲，緩和道：
“師傅，很抱歉，有點衝動了。不生氣吧？我看這樣咱們，你好好開車，咱好好聊天。這樣你也不犯困，咱們都安全。對不？師傅，師傅……”
面對青年的召喚，司機暮然回首，似乎從夢中醒來。反問道：“老師，你說什麼？剛纔想點事情，沒聽見，走神了。”
青年萬念俱灰，面對如此司機，頓生我命由天不由我之感。
開車看書第一劫、棄車日更第二劫、思考人生第三劫。天數如此，恐在劫難逃。
青年嘆了一口氣，將剛說的話複述了一遍。
司機聽完，哈哈大笑：“老師，你多想了。我沒生氣。常年聽人說“你對顧客的態度，決定了你的高度” 。突然聽老師提到了”顧客就是上帝“的古話，一時還挺新鮮，感觸良多。所以走神了。”
司機唏噓一聲，又發哲學思辨：“我就在想，那麼對於我們寫作者來說，到底誰纔是我們的顧客呢？是我們自己的內心，還是屏幕那頭的讀者？ 我們到底爲誰而寫？假如有上帝，那誰又是上帝呢？對於一篇作品而言，是寫下那些字的筆，還是讀到那些字的那些眼？誰爲那些跳躍的字符負責？這是個問題。”
不瘋魔不成活。
噤聲的原因，原來不是投訴，不是懸頂之劍，也不是害怕。
而是TMD寫作的意義啊。
居高臨下的包容落了空，心理落差之下，青年的語氣又恢復了冷漠。當然，寫作是他心愛的話題，即使不爽，他也忍不住一較高下：
“執筆在手，你就是你筆下世界的創世神。所以，每個作家都是自己作品的上帝。馬爾克斯筆下的南美小鎮，海明威筆下的非洲草原和漁村。莫言一輩子在寫山東高密，餘華的故事離不開江南的小縣城。
“作家總是描寫自己最熟悉的生活，在最熟悉的場景中構建自己的世界。他們既是腳下大地的兒子，又是筆下人物的父親。以赤子之心仔細感悟生活中的一切，以舐犢之情將他們小心翼翼的融入筆下。”
“他是自己構建世界的上帝，他是又自己構建世界的奴隸。他需要在平庸的現實中進行突破，他又要小心翼翼對這些所謂的突破負責。所以一個真正的寫作者，都是嚴肅而謹慎，他需要經得起評判和考驗。他是自己心中的上帝。”
說完這些話，青年心裏有些發虛。因爲這些年他可不是這麼做的。不過面對這個司機，他必須這麼說。
司機似乎沒意識到這一點。
聽了青年的發言，似若有所思，然後欲言又止。汽車飛馳，道邊一顆顆樹影投射到他臉上，又飛快的消失。於是司機的臉上陰晴不定。
踟躕良久，司機才重新開口說話，說的謙虛之語，卻仍然是油腔滑調：
”老師，我讀書少，你可不要騙我。您說的把內心和作品當上帝的作者，我沒有見過。不過我的手機上倒是有很多，另一種上帝。我叫他們爲“屏幕上帝”。
上帝說：“我就是道路，真理，生命。若不借着我，沒有人能到父那裏去。”
屏幕上帝說：“你之所以越努力越失敗，只因爲你在錯誤的道路上越走越遠”。
從衆生愚昧的俯視姿態，兩者還真沒有什麼區別。
上帝說：“你們要進窄門。因爲引到滅亡的門是寬的，路是大的，進去的人也多；引到永生的門是窄的，路是小的，找到的人也少。”
屏幕上帝說：“從月薪5千到月入10萬，我只做了這三件事，現在偷偷告訴你。”
從引導世人的語言腔調，二者無不同。
上帝說：“耶和華必使灰塵沙土像雨一樣降在你的地上，從天上降到你那裏，直到把你消滅。”
屏幕上帝說：“這五點如果你還不明白，終有一天會被社會所淘汰。”
從信我者生謗我者死的懲罰角度，二者無不同。
最後，上帝說，世界要有光。於是世界上便有了光。
最後，屏幕上帝說，要提高認知。於是世界就有了一個199認知培訓班。
司機慷慨陳詞談完平生所見，最後說出了他的結論：
“哈哈，恁娘！老夫活了幾十年，從小就唱“從來就沒有救世主，也沒有神仙皇帝”，是個地道的無神論者。卻不想，臨老來，卻看到了滿屏的上帝！透過屏幕指向每一個人！”
司機在論述兩種上帝時，肅穆莊嚴，那一刻像是吟誦【正義之路被暴虐之徒包圍，以慈悲和善意爲名誤導弱者】警世恆言的虔誠教徒。
但做結案陳詞時，卻又油腔滑調，是唱【小妹子在時你要日日對她好，她不在你要一天三遍記在心】淫詞豔曲的摳腳大漢。
這個司機，這個老司機，就在兩種身份之間自由進出。“哈哈恁娘'就是那扇開啓轉換之門的鑰匙。
五
青年想：這個【哈哈恁娘】，真恁孃的操蛋。像個自由轉換的閥。打開之前是神父，打開之後是流氓。這老頭是個潑皮無賴，是個文痞，是個流氓。 你說東，他說西。專門找刺。路還很長，不好好教訓教訓他，恐還要生事。
於是，作家道：“師傅，我承認，您說的這些都是流行文的特點。但是：《怒懟雞湯，你的人生一定很失敗吧？》《對不起，這話可能會刺激你，但這次我選擇耿直。》《恕我直言，您這些痛心疾首的牢騷，只不過是嫉妒罷了》《聽說您很痛苦？但是人所有的痛苦，本質是都是對自己無能的憤怒。》
青年用詞嚴厲，但語調卻一直保持着溫文爾雅的心理醫生範兒，字字珠璣，全是走心之談，像一鍋雞湯，香滑濃郁，滋補營養。
青年說,他絲毫不懷疑司機所述的正確性，也不想故意給司機貼上人生失敗的標籤。但是不這樣，《你永遠也無法喚醒一個裝睡的人》。
青年說司機最大的失敗，就是沒有分清“寫作”和“商業化寫作”的區別。
青年說前者的意義有很多，已經有無數的先賢論述。這種意義可能是淨化靈魂、可能是心靈對話、可能是喚醒民衆、可能是以文載道、可以庸俗生活的拓展、可能是爲天地立心，爲生民立命，爲往聖繼絕學，爲萬世開太平。但對於作者來說，卻只有一種普遍的意義：寫自己需要寫的東西。
青年說後者的說法也有很多，也有無數的導師教導過。這種說法可以是思維整理、可以每日精進、可以是自我探索、可以是知識重構、也可以人生引導。但對於作者來說，也有一個根本的目的：寫別人需要看的東西。
青年說寫自己想寫的東西，題材可以多姿多彩，形式也可以千變萬化。你可以內涵深刻、也可以文本漂亮。你可以觸及靈魂，也可以提供美感。你可以輸出智慧、也可以輸出趣味。
這些都很有用，但也沒用。
而寫別人想看的東西，內容就更加五花八門，三教九流各顯神通。可以教人混職場、可以教人學英語、可以教人鍛鍊身體、可以教人對付熊孩子。當然，也可以教人寫作。
這些都很有用，但也沒有。
青年說他曾經寫過一篇論述廁所歷史的文章，得到一個讀者評語如下：作者寫的很搞笑，但是全是一堆廢話，吸取不到什麼有用的東西。 他也曾經寫過一篇如何做到早睡早起的文章，也得到一個讀者的評語如下：作者寫的頭頭是道，但沒什麼卵用，因爲他得了失眠症。
所以有用沒有的關鍵在於是誰看了你的文章，你的目標受衆是誰。
對於前面一類讀者來說，笑一笑就沒什麼卵用。他需要的不是趣味，而是“被教育”，是“要點”(全稱是：要想達到xxx，你只需要做到這幾點），多一句就是無病呻吟。所以寫一篇夏天如何防止喫冰棍拉稀的乾貨，就比漫談人類廁所的發展史更有用。
對於後面一類讀者說，方法論就沒有什麼卵用。用他們的話說，TMD睡覺還要你來教啊？他要的就不是“被教育”，而是尋求點智慧和樂趣，或消磨點時間。所以寫一篇我是如何做到早睡早起的千字文，就不比一張安眠藥的服用說明書更有用。
因此，所有的文章都是介於有用和沒用之間，甲之美味佳餚，乙之穿腸毒藥。青年說他對各種羣體的讀者無優劣的偏見，對各種方式的寫作手法也無高低的評判。
這一切都只不過達到讀者認同的目的。
要輸出思想和樂趣，你當然需要精雕細琢的文字、別出心裁的結構、簡潔漂亮的句式，等等。你當然需要嘔心瀝血，增刪十次。
要輸出方法論和“要點”，他大可以把經典著作進行拆解，取法其上得乎其中，把幾十萬的字濃縮爲三千。同時，還要標出一二三點用黑體字加粗，讓乾貨幹之又幹。既不燒腦，又是一味速成靈藥。
前者無須鄙視後者文字拙劣，後者也無須嘲笑前者行文囉嗦。同時也無關自嗨，也無關媚俗：寫自己想寫的東西，自嗨是它的及格線；寫大衆想看的東西，媚俗是它的原動力。
青年說這些都是他的全部感受，但這些感受還是那句話：沒什麼卵用。
下面他要說一些有卵用的心得。
這心得和寫作一根毛的關係也沒有。
青年說他前面說絮絮叨叨分析了很多“寫作”和“商業化寫作”的區別，但那都是廢話，是文人的虛僞，是國人的劣根。是假清高、是裝蒜。
其實這個區別用一句話就可以分辨：你想不想掙點快錢？
青年說，明白了這一點，就能更好的明白寫作和商業化寫作的意義和區別。
前者是文藝，後者是文案。
前者要生命力，後者要話題感。
前者談靈魂，後者要眼球。
前者要使命和意義，後者要你199塊錢。
前者的目標羣體是“一代人” “國人” “世人” “同道中人”
後者的目標是快速成功的人、及時回報的人、走捷徑的人。
前者特別虛幻，後者特別好找。
虛幻的地方在史冊裏，在教材上、在圖書館裏、在時間的長河裏。 好找的地方在手機上、在論壇上、在培訓課上、在可以改變人生的地鐵上、在可以隨時階躍的30分鐘裏。
“一代人” “國人” “世人” “同道中人”沒有支付寶賬號。
成功的人、求回報的人、走捷徑的人特別願意打賞。只要你能把產品銷售出去。這產品包括：成功學、情感發泄、人生哲理等等。
所以霸道的標題是營銷、嚇死人的發現是營銷、標新立異是營銷、各種包裝的概念是營銷、各種語重心長也是營銷。
青年說在他沒有成名的時候，他會經常僞造一些讀者的短信然後寫文章回復，大談寫作的意義。現在有了名氣，真的有很多讀者來信，他反倒什麼也說不出來。他現在能說的只有如下事實：寫作是一門手藝，並且是雕蟲小技。尋章雕句就像一羣蜜蜂在花叢中採蜜。一羣蜜蜂突然有了雄鷹的志向，於是想一飛沖天，撲撲騰騰飛到了半空。但大部分的蜜蜂永遠都侷限在地上的那片草地。 這就叫人生在世，各有本末。說也無法鄙視誰。高處的無須嘲笑低處的庸碌終生飽食終日，說那是一羣low bee； 蜜罐的也無須鄙視高處的風吹雨打食不果腹，說那是一羣窮bee。你有你的格調，他有他的錢包。
青年說這就是他對於寫作的全部看法。並且他選擇後者。
六
司機聽到青年的傾心之談，雙手抱頭，陷入了深深的思索。
他粗狂的外表下有着一顆細膩的敏感的心。外表像李逵，內心像林妹妹。
青年看着司機明暗不定的臉，心裏有些忐忑。生怕他說出一些“千秋萬代後我們何以自處” “你是否會讓後代看這些文字垃圾”之類義正詞嚴、但不可反駁的廢話來。
但司機沒有。他只是雙手抱頭沉思。
青年便有些得意。
他發現自己天生具有辯論的潛質。
他發現司機並沒有想象中的固執。
他發現偶爾辯論一下，自己想要做什麼，心裏就更清晰。
這次，他沒有發現一件事。
司機雙手抱頭的時間太長了。
司機雙手離開方向盤的時間太長了。
司機思考寫作意義的時間太長了。
一劫可躲，再劫難逃。高速運動下的汽車漸漸偏離了直線，衝破橋兩側的護欄，不可阻擋的撲向大海。
來不及了！青年想大聲提醒，但在車身劇烈的震動之下，他僅僅發出了一個“你”，就再也說不出話來了。
從高空墜落是一種什麼樣的體驗？是面對死亡的恐懼，還是塵世了結的的解脫？抑或是獲得了剎那間的自由飛翔快感？
但青年無暇多想，他的腦中此時只閃現出一句話：
他們也許是世界上第一例，爲談寫作理念而獻出生命的人。
一切都結束了。
像炮彈一樣墜入海面。
午夜的海水冰冷刺骨。
世界陷入了無邊的黑暗。
（機智的災難遁收尾，謝謝觀看）