接了兒子，我心裏一直忐忑，不知道該不該和兒子講鳥兒不見了的事情，也不知道說了之後，兒子會有什麼反應……
我心裏一直盤算着，該如何跟兒子開口，或者是當兒子發現小鳥不見了時，我應該如何作答，兒子在路上還在問，他的小鳥怎麼樣了，我覺得不應該欺騙他，但要找到合適的突破口……
到家了，兒子在樓下騎小車子，騎了幾圈，兒子說，媽媽，要是我的小鳥好了，我放把它放到外面來，我說，要是小鳥好了，我們就要把它放回到樹上去。兒子說，爲什麼？我說，啄木鳥是要喫樹上的蟲子才能生存的呀。兒子說，那你要賠我一隻鳥，我說好呀，等啄木鳥的傷養好了，我們就把它放了，然後給你買一隻適合你養的小鳥好不好？兒子高興地說好。
等到兒子玩夠了，上樓時，我的心情愈發沉重了，不知道該如何跟他講鳥兒不見了，沒想到，走到門前，兒子一眼就發現鳥兒不見了，我也跟着他恍然如剛看到般，表現出很驚訝的神情，是啊，鳥兒去哪裏了？莫非是它自己痊癒了，看到外面的陽光空氣，強烈的渴望吸引它不顧一切地飛走了？還是它會縮骨法，從籠子縫兒裏縮出去了？還是它自己把鳥籠的門打開飛出去了？那個鳥籠的門我們沒有固定上。還是，有其他的小朋友把它拿走了？還是被野貓喫掉了？可是門前一點痕跡也沒有，甚至樓道里也沒有一點痕跡。如果它是自己逃出來的，我看了看，樓道里的窗戶都是鎖着的，樓宇門如果沒有人開，也是出不去的，想來想去，我覺得只有一種可能，那就是有人拿走了它……
可是，我問了樓道里的人，幾乎沒有人看見過一隻什麼鳥……
無論如何，鳥兒是不見了……出乎我意料的，兒子竟有些坦然，看到鳥兒不見了，他並沒有哭鬧，似乎早有準備似的，我抱歉地對兒子說，對不起兒子，怨媽媽在家沒有看好小鳥……鳥兒肯定是被別人拿走了……兒子有些詫異地說：“不可能呀。”我問爲什麼不可能，兒子拉着我的手，把我拽出門，來到鳥籠子站的地方下面，指着地上對我說：“媽媽，我在這兒寫上字了呀。”我湊過去，低頭一看，地上果然有幾個有藍色的筆寫的字：“有人養鳥“，兒子說，我已經告訴人們，有人養鳥了啊，怎麼還會有人把鳥拿走？
我拍拍可愛的兒子的頭，說：”或許是這個拿走鳥的人，沒有看到你寫的字吧，也或能這個人沒有讀懂你字的意思。“”爲什麼呀媽媽，他不認字嗎？“兒子說。”都有可能呀，可能你寫的字不太明顯，他沒有看到，又或者是你的句子，沒有掛上標點符號，他沒有讀懂，或者他誤以爲是，有人在爲鳥兒尋找養主，希望有人把鳥拿走去養，也不一定呀。“
兒子盯着他寫的那幾個字，默默地念着說：“我覺得我寫清楚了呀。”