接了儿子，我心里一直忐忑，不知道该不该和儿子讲鸟儿不见了的事情，也不知道说了之后，儿子会有什么反应……
我心里一直盘算着，该如何跟儿子开口，或者是当儿子发现小鸟不见了时，我应该如何作答，儿子在路上还在问，他的小鸟怎么样了，我觉得不应该欺骗他，但要找到合适的突破口……
到家了，儿子在楼下骑小车子，骑了几圈，儿子说，妈妈，要是我的小鸟好了，我放把它放到外面来，我说，要是小鸟好了，我们就要把它放回到树上去。儿子说，为什么？我说，啄木鸟是要吃树上的虫子才能生存的呀。儿子说，那你要赔我一只鸟，我说好呀，等啄木鸟的伤养好了，我们就把它放了，然后给你买一只适合你养的小鸟好不好？儿子高兴地说好。
等到儿子玩够了，上楼时，我的心情愈发沉重了，不知道该如何跟他讲鸟儿不见了，没想到，走到门前，儿子一眼就发现鸟儿不见了，我也跟着他恍然如刚看到般，表现出很惊讶的神情，是啊，鸟儿去哪里了？莫非是它自己痊愈了，看到外面的阳光空气，强烈的渴望吸引它不顾一切地飞走了？还是它会缩骨法，从笼子缝儿里缩出去了？还是它自己把鸟笼的门打开飞出去了？那个鸟笼的门我们没有固定上。还是，有其他的小朋友把它拿走了？还是被野猫吃掉了？可是门前一点痕迹也没有，甚至楼道里也没有一点痕迹。如果它是自己逃出来的，我看了看，楼道里的窗户都是锁着的，楼宇门如果没有人开，也是出不去的，想来想去，我觉得只有一种可能，那就是有人拿走了它……
可是，我问了楼道里的人，几乎没有人看见过一只什么鸟……
无论如何，鸟儿是不见了……出乎我意料的，儿子竟有些坦然，看到鸟儿不见了，他并没有哭闹，似乎早有准备似的，我抱歉地对儿子说，对不起儿子，怨妈妈在家没有看好小鸟……鸟儿肯定是被别人拿走了……儿子有些诧异地说：“不可能呀。”我问为什么不可能，儿子拉着我的手，把我拽出门，来到鸟笼子站的地方下面，指着地上对我说：“妈妈，我在这儿写上字了呀。”我凑过去，低头一看，地上果然有几个有蓝色的笔写的字：“有人养鸟“，儿子说，我已经告诉人们，有人养鸟了啊，怎么还会有人把鸟拿走？
我拍拍可爱的儿子的头，说：”或许是这个拿走鸟的人，没有看到你写的字吧，也或能这个人没有读懂你字的意思。“”为什么呀妈妈，他不认字吗？“儿子说。”都有可能呀，可能你写的字不太明显，他没有看到，又或者是你的句子，没有挂上标点符号，他没有读懂，或者他误以为是，有人在为鸟儿寻找养主，希望有人把鸟拿走去养，也不一定呀。“
儿子盯着他写的那几个字，默默地念着说：“我觉得我写清楚了呀。”