從梵淨山回來已過去整整兩天了，我原本以爲事情就這樣過去了，可我還是忍不住碼起字來了……
在寫《荔波的水》時，我的心情是愉悅的，甚至是歡快的，可提筆寫梵淨山，我的內心除了沉重就是深沉，爬山的艱辛和無助，僧人遠離塵囂的信念和篤定，甚至我想說愛水的“智者”好當，愛山的“仁者”難爲。
我知道我這個說法也是片面的。我只見到了荔波的山澗溪水，當真正置身於翻騰的江水，澎湃的海浪之中，我也會心驚肉跳，丟盔棄甲，落荒而逃的。至於山，在泰山，華山，黃山，衡山，三清山等等，導遊那一聲聲“走路不拍照”“拍照停下步”幾乎是喊叫的聲音，讓我們知道了腳下路的崎嶇坎坷，更知道了身邊的溝壑深淵。
每每看到“梵淨山”三個字，我都不敢輕易去讀出口，不是因爲“梵”字是個生僻字，而是因爲“梵淨山”三個字彰顯出的神聖清淨之氣。據說梵淨山得名於“梵天淨土”，是我國佛教五大聖山之一。梵淨山早在明萬曆以前，已享有盛名。
梵淨山景區有兩個主要景點：
一是紅雲金頂，梵淨山金頂山峯直立高達百米，中部裂縫名金刀峽，將金頂一分爲二，上有天橋相連。兩邊各建有一廟，一邊供奉釋迦佛、一邊供奉彌勒佛。紅雲瑞氣常繞四周，人稱紅雲金頂。
梵淨山金頂特別危險，海拔2336米，到較低的地方，垂直的高差距離達到了94米。從遠處看，就像是垂直落在雲霧中的巨大感嘆號，奇險無比。攀登金頂，需由右側沿從絕壁上鑿出的狹窄石蹬，藉助鐵鏈，手腳並用才能攀援而上，倘若不慎，便會墜入萬丈深淵。金頂是梵淨山人文景點和自然景觀的“聚景盆”，品位高，絕世僅有。
二是蘑菇石，梵淨山的蘑菇石是貴州標誌性景點之一。因其受風蝕作用後形成基部小，上部大的蘑菇形狀，故稱蘑菇石。也因爲它的成因，也叫“風蝕蘑菇”或“風動石”“搖擺石”在此就不贅述了。蘑菇石多數是特水平成層，層層疊疊堆積起來，好似重重疊疊的萬卷書。岌岌可危的蘑菇石，它們又個個相間有距，既像天上飛來之物，也似是地下生長而出，傲然矗立着。佇立在雲霧繚繞，或晨曦晚霞之中，甚是壯觀。身處其旁，頓覺毛骨悚然，魂飛魄散。
都是去梵淨山沒登上紅雲金頂，就等於沒到過梵淨山。我還真到了梵淨山，但我既沒有登上金頂，也沒有走近蘑菇石。我感覺自己就像印象派畫家莫奈用他開創的“連作法”那樣，他爲了追逐光，留住光，在他支起的十幾個畫架前來回的奔跑作畫一樣，而我在金頂山與蘑菇石之間的一段山路一段平路上來來回回拍視頻。要有去蘑菇石的，要有去金頂寺的。這段沒拍到山頂，重來；這段沒戴帽子，重來；這段又有路人闖人鏡頭，重來……我容易嗎？無他，不就是因爲沒登上金頂，沒走近蘑菇石，沒拍到好照片，又想給自己留下點到過此地的痕跡嗎？
話還得從頭說起：從梵淨山的遊客中心，也就是景區入口，先是乘坐20多分鐘的中巴車，車上只能坐16位遊客，車在蜿蜒的盤山路上行駛。路很窄，有些地方是不能會車的，只能是一輛車停下來等着，另一輛車才能開過去。至於彎道，那就多的去了，有的幾乎就是90度，有些是連續好幾個。我盯着司機手裏的方向盤，手心裏直冒汗。到了索道口，再換乘20分鐘左右的纜車，由奧地利建造的纜車索道，有18根高架柱，時速控制在每秒6米。坐在裏面很安全，但把眼光投到窗外，遠處的雲海，近處的山峯，滿山的樹木，滿眼的綠葉，要淡定從容已經很難了。下來纜車，接下來就全靠自己的兩條腿了。
從索道終點就開始登山了。現在想來景區設計的行走觀景線路是最合理的：
順着人工搭建好的木棧道山路，到達蘑菇石。從蘑菇石順着山脊揹走一段坡度較小的水泥下坡路，來到金頂峯山腳下，金頂峯的攀登纔剛剛開始。等金頂峯是從右邊上，左邊下，不走回頭路。
儘管去蘑菇石的山路是木棧道，可每一步都是登山。路不是很寬，並排可以走三個人，可有上有下的，爬起來不能只顧走路，還要擡頭讓人，偶爾還要看看遠處的天空，山底的亂石。但這個過程太難了，汗流浹背，氣喘吁吁，再加上人流量大，摩肩接踵還行，就怕摔倒一個就像倒積木一樣，嘩啦啦全倒了……
可我就在去蘑菇石的四分之一的路上退回到了索道口。因爲走山路的艱苦，我不斷去向遊客打聽到了情況，說是不用到蘑菇石，可以從小路直接去金頂峯。我便折回到索道口直接去金頂峯。這段到金頂峯山腳下的路也是人工修建的水泥地面的山路。但我篤定了信心，一定是要去等金頂的。所以我來到了金頂山腳下。
登山開始，但一切不如人願：這登山也太多人了，我才走了不到五分鐘，隊伍就停止不動了。一條窄窄的上山路，被遊客有序地堵的嚴嚴實實，有從山腰下來的人說在足足站了一個小時，排着隊隊伍就沒挪過一步。怎麼辦？登山要時間和體力，站着等也要時間和體力，還要耐心。以前我一直認爲“自古華山一條道”，現在我才明白一條道的豈止是華山呀！這梵淨山的金頂也只有一條道上去，還有……，還有人生之路……我……，放棄吧！蘑菇石，我也沒有靠近，原因是怕登山艱苦，留點力氣登金頂峯。來到了金頂峯的山腳下，準備跟着登山的遊客隊伍一路前行。可這人數，這速度，這世間，這天氣，還有我的體力……回吧？回吧！
現在想來最艱難的路就是從索道口到蘑菇石，最最艱難的是當然是登金頂峯了。可我這件事都沒做，就已經累得夠夠嗆：山上的每一步都要腳力，還有就是上山容易下山難呢？
我還仔細觀察了一下游客的情況，總統感覺北方人比南方人多，上了年紀的的人比年輕人多。年輕人忙於工作，可以理解；可上了年紀的人來登山，這是我沒有想到的……
很多年前，我去了趟五臺山，體力是沒問題的，景觀我也還記得，但當時我腦子裏一直在思忖着一個問題，這成羣連片的寺廟，佔據着個個山峯，他們爲啥要這樣選址。現在想來我真是幼稚至極。這次的梵淨山之行，又讓我對佛教，對出家，對僧人有了更深的理解。
崇山峻嶺，山峯連綿，樹木遮日，雜草叢生，瘴氣瀰漫，野獸出沒，這或是就是古時樵夫走的路，僧人行的道。還有就是路途艱辛是一回事，最重要的是你只有你自己一個人，心裏的孤獨恐懼無助交織在一起，這種心理和生理的雙重摺磨，不是凡人所能承受的。
“仁者愛山”之樂，就是樂在像大山一樣，巋然矗立、崇高、安寧。難爲呀，仁者！
———2021.6.11於虎門家中