01 莫言《父親的嚴厲》
我父親今年已經80歲，是村子裏最慈祥和善的老人。與我們記憶中的他判若兩人。其實，自從有了孫子輩後，他的威風就沒有了。用我母親的話說就是：虎老了，不威人了。
後來，母親私下裏對我們兄弟說：你爹早就後悔了，說那些年搞鬥爭，咱家是中農，是人家貧下中農的團結對象，他在外邊混事，忍氣吞聲，夾着尾巴做人，生怕孩子在外邊闖了禍，所以對你們沒個好臉。母親當然沒說父親要我們原諒的話，但我們聽出了這個意思。
但高密東北鄉的許多人說，我們老管家之所以出了一羣大學生、研究生，全仗着我父親的嚴厲。如果沒有父親的嚴厲，我會成爲一個什麼樣子的人，還真是不好說。
寫在後面
嚴父慈母。
父親多半威嚴，母親多半溫柔。
嚴厲的父親造就了優秀的孩子，沒有父親的管教，就沒有孩子的未來。
但是隨着歲月的磨礪，父親的形象慢慢柔軟起來，開始變得慈祥和善。
人老了，脾氣會變好，子女心中有欣慰，也有感傷。
父親成全了我們，可是他卻永遠覺得是對我們的虧欠。
02 吳冠中《父愛之舟》
讀初小的時候，遇上大雨大雪天，路滑難走，父親便揹着我上學。我揹着書包伏在他背上，雙手撐起一把結結實實的大黃油布雨傘。
第一學期結束，根據總分，我名列全班第一。⋯⋯這對父親確是意外的喜訊，他接着問：“那朱自道呢？”父親很注意入學時全縣會考第一名的朱自道，他知道我同朱自道同班。我得意地、迅速地回答：“第10名。”
送我去入學的時候，依舊是那隻小船，依舊是姑爹和父親輪換搖船，不過父親不搖櫓的時候，便抓緊時間爲我縫補棉被，因我那長期臥牀的母親未能給我備齊行裝。我從艙裏往外看，父親那彎腰低頭縫補的背影擋住了我的視線。後來我讀到朱自清先生的《背影》時，這個船艙裏的背影便也就分外明顯，永難磨滅了。
寫在後面
父親是我們最堅強的後盾，小時候父親就是無所不能的神。
在他身邊，我們總是安心踏實。
即使是不擅長的事情，他也總是會替我們做好。
他讓我們沒有後顧之憂，鼓勵我們向前。
07 劉墉《父親的畫面》
父親寵我，甚至有些溺愛。他總專程到衡陽路爲我買純絲的汗衫，說這樣纔不致傷到我幼嫩的肌膚。在我四五歲的時候，突然不再生產這種絲制的內衣。當父親看看我初次穿上棉質的汗衫時，流露出一片心疼的目光，直問我扎不扎？
在我記憶中，不曾聽過父親的半句叱責，也從未見過他不悅的表情。尤其記得有一次蚊子叮他，父親明明發現了，卻一直等到蚊子吸足了血，纔打。母親說：“看到了還不打？哪兒有這樣的人？”“等它吸飽了，飛不動了，纔打得到。”父親笑着說，“打到了它纔不會再去叮我兒子！”
寫在後面
有溫柔的母親，也有溫柔的父親。
他們總是想給孩子最好的。
他們儘自己所能，不讓孩子喫苦受累。
保護和關愛兒子的心意，融進了父親的血液，成爲了習慣。不經意，展現在舉手投足間。
（摘自“灼見”公衆號）