210719 塔樓

在這個不容許躺臥的房間，
他用手指支撐眼瞼。
燈必須亮着，正如他必須醒——
即使此刻，他說出的每個詞
都落成一個漂流瓶。

會有人收到他的節律。
會有人收到的。他這樣相信，
像昨天一樣相信，
像他親手搭建這座塔樓時一樣相信。
而冷杉和水松已如此之高。