前幾天去了老同學佳禮的魚塘釣魚。但他魚塘的魚都是今年開春時剛放養的。魚長得還嫩。鯿魚只有半斤左右，鯽魚也只有三、四兩重。但鯿魚很貪嘴，頻頻上魚。我卻重複着一個動作：釣了放，放了釣。後來，來了另一個同學的家人，他可能沒有看到過釣魚的場面，見我把小魚都放回去，就多次說，不要放回去，我們要。我笑了笑，仍然把魚放回魚塘。
対於一個有着幾十年釣齡的釣魚愛好者來說，魚獲的多少已無所謂。所謂釣魚者，不在乎魚的多少，而在乎山水也。我們釣魚資深者，可以在池塘邊把自己坐成一個孤寂的圓點，可以把自己坐化成一個圓寂的和尚。
那天的小鯿魚實在太煩了。我有時任它拖，任它咬，懶得提竿。心裏想着，最好自己脫釣，省去我的麻煩。但越這樣想，它往往咬得越死，最後把浮標拖到很遠時，我不得不拉上來，重複我的動作。
當然，那天也有讓我驚心動魄的時刻。因爲那是大魚咬釣了，好大力，直把我5.4米竿線往水深處拽。此時，我超級興奮，拿出我溜魚的絕技，不停地變拉釣竿的角度，盡力讓魚回到離岸近的地方來。十分鐘下來，一尾5斤多重的螺絲青入了我的魚護。
那天，也釣上一尾2斤重的鯉魚上來。我仍然把它放回魚塘。一則，我們南方的鯉魚肉質粗糙，口感不好，許多人不喜歡喫；另則，鯉魚似乎天生具有一種神性，它跟很多傳說有關，成精的、跳龍門的就是鯉魚；我們過年祭祖用的就是活鯉魚；我們平時放生最多的魚類就是鯉魚。所以，諸暨浦陽江上的釣魚愛好者，常常把釣起來的鯉魚放掉，因爲那多數都是放生的魚，據說，吃了有罪孽。
從少年開始，我就學會釣魚。從初春到深秋，從七、八歲到十六歲。我用一根三、四米長的竹釣竿，從生產大隊的魚塘到偏僻、陰森的山塘水庫，再到家鄉縱橫交錯的河湖裏，到處都可以看見赤着雙腳的我的影子。手掌常常是粘膩膩的，它散發着已經幹了的魚腥味和蚯蚓血的腐臭。有時，我會用這雙髒手捧一碗河湖水入口解渴。但其餘時間就盯着浮標幾乎不容他物入簾。我右拇指壓着竿身，像架着一挺機關槍般的優雅沉穩。我想，我長大後沉穩、專注的個性就是從釣魚中培養起來的。現在想想，專注是一個人多麼寶貴的特質啊。當然，步入社會後，我在人生道路上更讀懂了“餌”這種東西，這裏還有陷阱，以及那些拔開層層煙霧背後的真實信息。在釣魚中，我也學會了那種淡然，從容以及寵辱不驚。
進入中年後的釣魚，逐漸達到了某種禪境。從以前的喜歡呼朋喚友扎堆垂釣到現在更喜歡獨自垂釣，更喜歡靜的狀態。從年輕時對釣獲的多少患得患失，急躁狂熱，處心積慮，步步爲營到現在心靜如水，把釣魚作爲打發時光，韜光養晦，呼吸新鮮空氣的一種休閒時光。所以，現在的我，對於釣魚已經失去了狩獵最本質們意義。
我更瞧不起的是那種電魚、炸魚，以及網魚。只要魚，只要是魚，不管大小都統喫，這種行爲最可恥。每次早晨去農貿市場賣魚的攤位處，看到一些賣魚人（這種人的魚往往是從河湖裏用網或地籠捕來的）在賣那些很小的野生的烏鯉魚、鰻魚、鱔魚以及一些小的桂魚、鱸包等魚時，就會湧上一種可惜、愛憐的情緒來。這種赤裸，直接，粗暴，不擇手段的捕魚方式，在我看來，這不是狩獵，而是屠殺。就像上世紀六、七十年代東海漁民的那種最野蠻原始的捕殺野生黃魚的行爲——“敲竹槓”捕法，挷聲響起處，大量黃魚浮出水面，昏死過去。海面一片金黃，皆肚皮朝上，周遭無倖免。直接導致從上世紀八十年代開始東海的野生黃魚幾乎絕跡。
釣魚的興趣點就在於對下一秒的滿懷期待。在那等待的每一分鐘，甚至每一秒鐘都可能出現奇蹟和驚喜，還有那溜魚時的刺激和快樂。我現在只需要過程而不是結果，我可以把釣上來的魚再放回去。但魚上鉤的時刻是令人興奮的，此時，我的目光幾乎可以把浮標點着了，我的意念只有魚杆。那真是一種極致的愉悅。
我在釣魚中學會了潛沉，在持久的耐心中保持激情，於無人之境進入另一個精神維度。有時釣整個上午都沒有一尾魚上鉤，但我仍然喜歡這種徒勞的等待，因爲那時的我心無雜念，似乎發現一個陌生的自已，我喜歡沉浸在這樣的一種氛圍中——孤獨而又寧靜。我堅信，不論經歷何種徒勞的等待，我將是個永不枯萎的人。
2021年7月24日下午寫於辦公室。