说到杜甫，这是一个名人，在文学史上影响不小，在中小学学习生涯里出镜率很高。但凡上过学的，就没有不知道杜甫的，可真正了解杜甫，读懂杜甫的人却并不多。很多时候，我们大多是大略知道一些标签而已：他是唐代诗人，现实主义的，诗歌很纪实，称为“诗史”，他是“诗圣”，和李白并称，是个忧国忧民的爱国诗人等等。
一个偶然的契机，读了冯至的《杜甫传》，这是耐着性子读完的，本以为是完成任务，没有什么感想。读完却觉得收获很多，感触颇深。发现自己以前对杜甫的了解实在太过片面。总体来说，体会可归为以下两方面。
一、杜甫是个凡人。
他会营营于仕途，会迎合皇帝，与达官逢迎；会为了生计，逢迎当权者，即使是声明不佳的当权者；会为柴米油盐而发愁，为如何建造草屋而四处写诗求助；会在动乱社会里颠沛流离、居无定所，忍饥挨饿；会遭受饿死稚儿的痛苦。
二、杜甫又是个伟人。
他即使自己处境不佳，也会力所能及地为他人求情；即使不受皇帝重视，也会认真履职；即使在干禄路上，也没有无视生民。儒家说：“穷者独善其身，达则兼济天下”，杜甫无论从仕途还是个人生活来说，他都是一个“穷者”，可他却能在自顾不暇之时，时刻担忧国家的未来，看到那些普通的百姓的艰难。社会动荡时，他甚至在“国”和“民”之间摇摆不定，备受煎熬。他看到了百姓在动乱社会里的艰难，给予无限的同情，也希望他们能拜托这种境遇。可一想到百姓不卫国，国将不国，他又只能积极地去勉励百姓为国而努力征战。
我们总是很容易把名人与“人”相脱离，觉得有某方面成就的人就已经或应该完全跳出芸芸众生，活成了一个大写的符号而非有血有肉的普通人。而《杜甫传》告诉我们，那个在唐诗世界里熠熠生辉的杜甫，对于诗歌的创作其实为当世人不喜，诗歌经常被否定，生活一直很困顿，对仕途一直很向往，病痛缠身，晚景凄凉。一个活生生的人就这样展现在我们面前，而不只是“伟大的爱国诗人”。
