说起大白，那是隔壁家的一条狗，是我的阿姨，是我的姐姐，也是我一生之中最要好的伙伴。
当年，“我”来到主人家时，才不过半岁，大白已经快五岁了。不过她不显年龄，双眼叠皮，一身雪白的毛发，整整齐齐，很是好看。
而我卷卷的毛发，一处白一处黑，又一只眼睛白、一只眼睛黑，在狗狗们看来，我长得比较另类，他们叫我“白加黑”，嘲笑欺负我，更别提和我玩了。而大白却从不嫌弃，经常带着我出去熟悉环境，出去玩。
据大白说，她从来没有见过父母，自打记事就在她的主人家了，她明白那种缺少父母关爱的感觉，当初她看到幼小的我独自来到邻家，仿佛看到了当年孤独的自己，所以她对我特别关照。
在大白的引领和照顾下，我开心地成长。时间悄然流逝，我已长大，对一切已不再害怕，可大白却越来越老了。
今年大白已经快10岁了，她的毛发依然那样洁白，可眼神已充满了沧桑。
国庆节前几天，大白莫名消失不见了。我在她家门口来来回回转悠、叫喊，去我们常去的地方，都没有找到她。
“大白，妳去哪了？”
我很是担心，却也没有办法，只能每天到处寻找，然后趴在她家门口，等啊等，等啊等……
不知不觉，国庆假期已过去了，可是大白还没有回来，我等得都绝望了…
秋意渐浓，深夜下起了蒙蒙细雨，在微风吹拂下，扛不住的树叶已开始纷纷落下，一股股寒意源源不断地向我扑面而来。
我睡不着觉，偷偷地爬出家里，来到大白家门口，看着窝棚还在那里，默默经受着雨水无声的洗礼，而窝内依然是空空的。细雨蒙蒙打湿了我的毛发，悄悄地顺着眼角滑落下来…
大白的主人们是租住在这里的，在前边沿街合伙经营着一家饭店，他们每天都会给大白带很多的肉菜，也顺便带给我一些。饭店生意不错，他们每天都要忙到半夜以后，而大白每次都会去等着接他们回家。
此时我看到大白家大门还上着锁，我便寻思去店里瞅瞅，看到她的主人们仿佛也能看到她。我想，他们又何尝不是如此呢…
来到了饭店，果然他们还在忙着。他们看到我来了，拿了些饭菜给我吃，寒意袭人的雨夜，我感到了无比的温暖。
待吃饱刚要离开时，我擡头看到一个久违了的熟悉身影，步履艰难地向饭店缓缓走来，身上早已被雨水浸透了…
我本以为大白回来了，一切都还会和从前一样，可这世界上的事情啊，哪有完全随人愿的。
大白回来了，像变了条狗似的。变得不爱动了，沉默寡言，眼神迷离，浑身写满了忧郁和沧桑，仿佛一下子老了许多。
大白变成了老白，可不管怎样，她回来了就好。至于她去了哪里，经历了什么，她始终没有提起，我也没有问。
没过多久，大白的身体就开始出现问题了。她没有胃口，不吃东西，下体还有些见红，后来越来越严重，拉肚子，一滩红色的液体…
她的主人们急得给打针、拿药，终究也是徒劳，不见甚效。
那天上午我来到大白家，阳光透过窗户洒落在布满尘土的破旧沙发，大白安详地躺在上面，一动不动，前方摆着一盒没动过的鸡蛋液……
大白就这样走了，什么话也没留下。离开的没有说一句话，留下的还要熬过多少春秋冬夏！
也许，离开的并不一定虚假，留下的并非真实，唯有一丝丝情感悠悠飘荡在滚滚尘世间，便也不枉曾经相伴！
离开的或许会忘掉一切，可总有些留下的永远忘不掉那离开了的……
大白的主人们很有心，不舍得把她扔到垃圾堆里，便在门口旁边的闲地里挖了个坑，放了些她喜欢的零食和衣物，和她一起安葬了。
从此，我便有了个习惯，没事就安安静静地趴在门口旁边，经常路过的人见了都好说一句：
“看那丑狗，又在发呆！”
后来某一天，秋高气爽，阳光明媚，我依然趴在门口旁。迷迷糊糊之中，我看到了那一身整齐的雪白毛发，双眼叠皮的脸庞，微笑着朝我招手。我飞快地起身，紧跟着她在阳光下开心地奔跑，“旺旺”的欢笑声传遍了路过的角角与落落……
