小二哥，敢不敢下來！
——《詩經•鄭風》戲評之二
大約老二都有犟犟的驢脾氣，孔聖人老二奔走列國，知不可爲而爲，關二爺千里單騎尋兄，山東好漢武二郎徒手打虎，就連史湘雲口中的“愛哥哥”賈寶玉同學也愚頑憨直，也許正如此，他們惹人敬叫人愛。這不，又有一個小二哥做出大膽舉動，這可嚇壞了他的情妹妹：
將仲子兮，無逾我裏，無折我樹杞。豈敢愛之?畏我父母。仲可懷也，父母之言亦可畏也。
將仲子兮，無逾我牆，無折我樹桑。豈敢愛之?畏我諸兄。仲可懷也，諸兄之言亦可畏也。
將仲子兮，無逾我園，無折我樹檀。豈敢愛之?畏人之多言。仲可懷也，人之多言亦可畏也。
沒錯，這是《詩經·鄭風》中的《將仲子》，有人將詩中的“仲子”看作是男子的表字或名字，不如取大家都覺親切的“二哥”，加上一個“小”字，是否有楞楞的可愛之感？
現在，應該至少是夜裏10點之後，楞小夥一身短打扮，趁着夜深人靜溜過衚衕，順着早已偵查好的地形，（周代的農村組織五家爲鄰，五鄰爲裏，裏外有牆，牆內有園，不熟悉地形可要喫虧啊），踏將過來，一路眼觀六路耳聽八方，只不顧自己的上衣下裳蹭破掛爛，呵呵，小二哥啊，趨之何？
這壁廂窗內的小妹妹胸內小鹿直撞，臥不穩，站不直，心心念唸的小二哥，就要爬過門樓、折進院牆、跳入園內，這可怎麼了得！俺爹孃要罵死我，俺弟兄要羞辱我，鄰居們的唾沫淹死我！小二哥，俺也想你，俺不怕你壓斷我家的樹枝，俺太怕人們的言語！
戀人相約，何怕只有？思之有二。一曰二人之約不合時令。《周禮》稱:“中春之月，令會男女，於是時也，奔者不禁。”可知在周代，還爲男女青年的戀愛、婚配，保留了特定季令的選擇自由。但一過“中春”，再要私自交往，則要被斥爲“淫奔”的。但戀人心意一旦相通，柔情蜜意又豈能按季節時令去收放？不能正大光明來往，只得爬牆頭了！
一曰二人之事未得家長許可。孟夫子言：“不待父母之命，媒妁之言，攢穴隙相窺，逾牆相從，則父母國人皆恥之。”未經父母允許、媒妁之言，又豈能交往！至於牆縫相窺，攀牆而擁，則是可恥之事，在此壓力下，小女子如何不怕！
且慢，那小二哥就不知這個規矩嗎？爲何還要作如此之舉？姑且揣測，也許若安意如所說，小二哥出身門第不如女子尊貴，即貧家男愛上富家女，女子平素家教嚴，舉止有度，莫敢逾矩，而小夥子心野無拘，明知提親無果，受情慾所支，索性越過禮數直奔主題了。再有，詩中的擔憂也許只是女孩子的告誡，兩人私下相會難捨，女子出來不易，男孩提出晚上跳入妹妹閨房去見她，驚得小妹趕忙制止，怕他真趁月色潛將過來，驚動父兄鄰居，羞煞人也！
瞧瞧，這小妹妹心裏這個矛盾，相見，怕人言；拒見，怕傷哥哥心，又抵不住想念。真真是扯着肺腑，煎着心肝。
不知從哪裏見到另一種解釋，也頗有趣。說這是妹妹給情哥哥的偷情路線圖：小二哥你要來啊，可以順着杞樹跳到院子裏，可以順着桑樹落到我家圍牆裏，可以攀着檀樹潛到我的窗外，這樣，就不易驚動我家人了，只要他們不知曉，那我又怎怕你折了樹枝？這種解釋，自然不符合語境，可是你問問妹妹的內心：是否真的這樣想過？
讓我們想象，小二哥攀過牆頭，藉着昏黃的月光向窗邊簾後的女子招手，或來一聲狗叫貓叫，就如莎翁筆下的羅密歐“藉着愛的輕翼飛過園牆，因爲磚石的牆垣不能把愛情阻擋”，然後，勇敢地落下，成就了“韓壽偷香”的風流好事，也叫我等引頸之人因而滿足欣慰。
咋樣，小二哥，敢不敢下來？
首發《平原文學》，《牧野》轉載