同中求異 犯中見避
——《三國演義》戰爭描寫的藝術美(二）
川 雪
第二，同中求異，犯中見避，突出特點，顯示個性，使戰爭描寫具有差異美。
毛宗崗說：“作文者以善避爲能，又以善犯爲能，不犯之而求避之，無所見其避也，唯犯之而後避之，乃見其能避也。”（《讀三國志法》）“犯”就是同類重複，“避”就是避開雷同，在相同的事件中寫出不同的側面來。《三國演義》寫了大小上百次戰爭，其形式不可避免地會出現雷同，但作者卻於相同形式的戰爭中寫出不同的情節，
顯示各自的個性特徵，有“同樹異枝、同枝異葉、同葉異花、同花異果之妙”。
比如寫火攻，《三國演義》中就不知寫了多少次：“呂布有濮陽之火，曹操有鳥巢之火，周郎有赤壁之火，陸遜有猇亭之火，徐盛有南徐之火，武侯有博望、新野之火，又有盤蛇谷、上方谷之火”，但每次寫來各不相同，求其一字之相犯而不可得，“譬猶樹同是樹，枝同是枝，葉同是葉，花同是花，其植根安蒂，吐芳結子，五色紛披，各成異采。”（毛宗崗《讀三國志法》）。
這裏不說曹操、孔明、周瑜等火攻的情節各不相同，單就孔明的火戰來看，每次也絕不雷同。在諸將領中，諸葛亮是最喜歡用火攻的，用他自己的話說，“吾平生專用火攻”（第九十八回），他出場的第一場戰爭就是用的火攻。但他每次火戰的方式、情節各有特點，毫無重複雷同，顯示了高超的火攻藝術。現在以他初試鋒芒的博望、新野火攻作一比較，可以看出作者犯中求避、同中顯異的高超本領。
這兩次火攻，一次是博望坡山中放火，一次是新野縣城裏放火，採用的都是誘敵深入的計謀，但情節不同，方法各異。前一次是趙雲邊戰邊退，引誘夏侯諄追到“山川相逼樹木集雜”處；後一次卻是大開城門，誘曹軍進城駐紮；起火時前次是“一派火光燒着，隨後兩邊蘆葦亦着，一霎時，四面八方，盡皆是火；又值風大，火勢愈猛，曹家人馬，自相踐踏，死者不計其數。趙雲回軍趕來，夏侯諄冒煙突火而走。”正面寫出了火借風勢，越燒越猛，曹軍自相踐踏，曹將狼狽逃竄的情形。而寫新野之火是：“初更已後，狂風大作，守門軍士飛報起火。曹仁曰：‘此必軍士造飯不小心，遺漏之火，不可自驚。’說猶未了，接連幾次飛報，西、南、北三門皆火起。曹仁急令衆將上馬時，滿是火起，上下通紅。”“曹仁引衆突煙冒火，尋路奔走，聞說東門無火，急急奔出東門。軍士自相踐踏，死者無數”。着重用人物的語言、行動襯托火起得急，燒得猛，側面寫出了火的威力。兩次火攻前後不過數天，同爲一人策劃，而情節、特點如此不同，確是犯中見避的高手。
再如決河放水，淹沒敵軍，小說中也寫過多次，但各次決水，自有差異。以曹操的兩次決水爲例，一次是決泗水以淹下邳，一次是決漳河以淹冀州，兩次決水，很相類似。但前次是曹操“即令軍士決兩河之水。曹兵皆居高臨下，坐視水淹下邳，下邳一城，只剩得東門無水，其餘各門，都被水淹。”決堤過程寫得很簡略。而後次是曹操“先差軍於城外掘壕塹，周圍四十里。審配在城上見操軍在城外掘塹，卻掘得甚淺。配暗笑曰：‘此欲決漳河之水以灌城耳，壕深可灌；如此之淺，有何用哉！’遂不爲備。當夜曹操添十倍軍力併力發掘，比及天明，廣深二丈，引漳水灌之，城中水深數尺。”寫出決河的波瀾和人物的心理、智謀。兩次類似的決水灌城，寫得如此各有差異，正如毛宗崗所評的那樣；“就其相類處卻有極不相類處，若有待特犯之而又待特避之者，真是絕妙文章。”（第三十二回回首總評）
這種“同樹異枝”“犯中見避”的敘事藝術，使《三國演義》的戰爭描寫各具特色，異彩紛呈，具有引人入勝的新奇之美。
（未完待續）