回到這個地方，一陣無言的難過。看着身旁的一切，什麼話都說不出來。除了酸黴味兒還是酸黴味兒！
這兒是我的家？這兒不是我的家！我沒在這樣的家裏生長過！我沒在這樣的環境生活過！
我成了這個家裏的一份子！這裏就是我的“家”！我給自己說過的，我只要個名分的家！
這家，我來了，我嫌棄它，我站不下腳，我不想往家裏的任何一張凳子上去坐下，我不想站在這個家裏任何一塊地方上！
可是人疲憊了，總得找個落腳地，自己花錢在外面擺譜，我擺不起，我害怕傷了這個家裏人的面子！我怎能耍小孩子脾氣，不捨得喫苦呢？
以前，見了大哥，我還能在他旁邊凳子上坐一坐，聽他聊家常。現在，我不想再強迫自己與他坐一塊兒聊什麼了。
這裏有三間房。兩間老房，一間新蓋起來兩年的房子，連着那兩間老房。以前，這個老房子地方是危房，也是他們家的廚房。
那時他們的母親還在，母親就住在這個廚房裏，一邊的牆上一直往下落土，陰暗而又潮溼。母親說她就願意住在這個屋子裏，睡覺踏實。那兩間房留給他們的父親和兩個兒子住。自己一個人住了十多年了。
兩年前，母親走了，父親也走了。正趕上村裏環境規劃，把這間房子劃在了危房裏。母親走後村裏出了一部分錢，就把這個房間重新修繕了一下。
現在這裏主要是大哥一個人生活的地方。他們小兒子偶爾回來住在這個新蓋的房子裏。就是我現在坐着的這個房間裏。也是一股特別刺鼻味道的地方！
別看算是新房子，已經在窗戶一角掛起了厚厚的蜘蛛網，窗臺上也散落着大小的泥灰。房子蓋起來並沒有粉刷，還是水泥牆，粗粗拉拉的劃痕。還沒有水泥地板齊整。
由於房子後面一片菜地，緊挨在窗戶底下，灌進來的味道酸澀發臭。我想多是因爲這樣，因爲這房間裏只有一張小牀。
一張一米來寬的編織牀。鋪了兩層薄被。上面藍色的牀單上中間一塊，快要成了黑灰色。還是我們前幾年纔買來的新牀單，被他用在這裏就變成了這樣！
牆角一張舊色沙發，全是灰塵落在上面。不是坐舊了，用舊了，而是沒人打理，就讓灰塵在上面落滿了。沙發上凌亂地堆着他的一件冬天的棉衣和兩件襯衫。
牀邊只放着一張牀頭櫃，在牀的中間，人坐在牀邊上，好拿個水杯啥的，上面也是堆着衣服和雜物。
屋裏還有一臺冰箱和一臺洗衣機，但是並沒有用起來。因爲他住的這間屋子裏沒有接電路。也就是到了晚上，整個房間一片漆黑。他每次回來就這麼度過的！
房子不算小，二十幾個平方，就這麼點東西，再有堆着幾個亂瓶子等。
他們一家的生活習慣從來沒有把衛生擺在前面，要麼說家裏沒有富裕起來呢，老大沒有家。老二有家沒事業。
不，老二的事業就是他的愛好，不停地搞研究發明，搞一個花五年，做完一個再歇兩年再繼續下一個，工作幾乎等於沒有。
我這次跟着回來是有事情要辦，以爲下午可以辦完就回市裏了，結果沒辦好，還得再等第二天來辦。
沒辦好，晚上就得在這個家中湊乎一切了，而且晚飯也得湊乎着喫。
家裏還沒自來水，洗菜洗衣服都到房子前面的河裏洗。喫的水到別人家的井裏去提。我看到很不想喫，可是也不能表示出對大哥的不尊重！
喫過晚飯沒半個小時，就感覺肚子不舒服，他騎車帶着我跑到村子裏廁所，因爲他們家的廁所還是幾十年前的那種，沒有門，我怎麼可能去。
剛從村裏廁所回來，又有要去的感覺，拉肚子了，沒辦法！
我不常回來，自從他們母親走後。他們小兒子跟我在市區裏租房住，這裏也就只剩下大哥一個人住了。
現在是傍晚，我坐在這個小牀上，蚊子在身旁亂飛，這裏叮一口，那裏叮一口，還沒有蚊香！
晚上，這個家裏連個窗簾都沒有，前後兩個大窗戶。這傢伙一個大男人懶散算了，難道讓我也跟着他就這麼滾一晚上嗎？我不依，這唯一的要求，你要給我把窗簾掛起來。
趁着夜色還沒有完全降臨，我命令他去找布把窗戶都遮擋起來！
