讀村上春樹《當我談跑步時,我談些什麼》讀書筆記2

卡拉-托馬斯 奧蒂斯-雷丁

跑步進入我的日常生活,是在很早以前,準確說來是一九八二年的秋天,那時候我三十三歲。

老實說,連我都不覺得自己有經營才幹,只是覺得一旦失敗了便是窮途末路,纔不顧一切拼命努力,勤勉耐勞、不惜體力,從前也罷現在也罷,都是我僅有的可取之處。

任憑我多麼優秀,僅靠一介駑馬,也註定一事無成

現在好歹算是爬過了人生中一段陡峭的臺階,來到一個稍稍開闊些的場所,心裏也生出了自信

我可以具體說出下決心寫小說的時刻,那時一九七八年四月一日下午一點半前後

在那一刻,有什麼東西靜靜地從天空飄然落下,我明白無誤地接住了它

我並沒有也謝當個小說家,我只是一心一意想寫一篇小說,甚至連個具體的構思都沒有,卻覺得現在,我大概能寫出店像樣的東西來。回到家裏,坐在書桌前---好,動手寫啦。這時候才發現,我連一隻正兒八經的鋼筆都沒有,於是去了新宿的紀伊國屋書店,買回一沓稿紙和一支一千多日元的水手牌鋼筆,一筆小小的投資。

我年屆三十,懵懵懂懂,稀裏糊塗,毫無預料地就成了一名新晉小說家

《1973年的彈子球》

翻譯了斯科特-菲茨傑拉德的短篇小說

《且聽風吟》和《1973年的彈子球》獲得了芥川獎的提名,而這都曾被說成奪獎熱門,然而最終均未得獎

深更半夜店鋪打烊後,再回到家裏,坐在廚房的餐桌前寫稿子,一直寫到昏昏欲睡。這樣的生活持續了將近三年。我覺得自己活過了相當於普通人兩倍的人生。當然每個日子肉體都辛苦難熬。

服務業是一種無法挑選來客的行當

大體上說,我是本着向前看的態度,享受着心的人生和由此帶來的新鮮刺激

最初的兩部小說基本是爲了享受寫作的愉悅而寫的,至於質量,我自己也覺得留有太多不盡如人意之處

支撐着疲憊的軀體,彷彿跟時間競賽似的奮筆疾書,精力也無法集中,。採用如此零散的方式寫作,即使能寫出新穎有趣的東西,也寫不出內容深刻意味幽遠的小說。

無論做什麼是,一旦去做,我非得全力以赴不可,否則不得安心

我專心致志地紙幣寫作長篇小說,這一年的秋天,爲了採集小說素材,去北海道旅行了約一個星期

我深切體會到可以隨心所欲伏案寫作,不必介意時間,每日集中精力寫故事,這是多麼美好的事情。又是多麼痛苦的事情。我知道自己體內沉睡着未經挖掘的礦脈,也堅定了信念:如此下去,日後我也能當好小說家

我心目中的小說形態在當時似乎相當另類,不知現在如何,

不過剛剛成爲職業小說家那會兒,我首先面臨的問題卻是如何保持身體健康

打算作爲小說家度過今後漫長的人生,就必須找到一個技能維持體力,又能將體重保持的恰到好處的方法

打算作爲小說家度過今後漫長的人生,就必須找到一個既能維持體力,又能將體重保持的敲到好處的方法

跑步有好幾個長處,首先是不需要夥伴或對手,也不需要特別的器具和裝備,更不必特地趕赴某個特別的場所,只要有一雙適合跑步的鞋,有一條馬馬虎虎的路,就可以再興之所至時愛跑多久就跑多久

我關店歇業後,也是爲了改變生活方式,便將家搬到了千葉縣的習志野

每天都跑步,煙便自然而然地戒掉了

我對於長跑,原本就不覺得討厭

倘若是自己想做的事情,在自己想做的時間愛做多少就做多少,我會做得比別人更加賣力

在學習上,我的心態也相去不遠

成爲職業小說家,讓人覺得最高興的是可以早睡早起,開店時代,上牀就寢時已是黎明時分,這樣的事情司空見慣。十二點打烊,然後整理,清掃,算賬記賬,爲了緩解興奮還得聊聊天,喝點酒。

我們決定,太陽昇起來的時候起牀,天色暗下來便今早就寢。這就是我們想象的自然的生活,正經人的生活,不再從事服務業了,今後我們只見想見的人,不想見的人則儘量不見。我們覺得這樣的一種小小的奢侈,至少在短期之內無傷大雅。此話好像重複再三了,我本來就是不善於交際的人,有必要在某個節點回歸原始狀態。

清晨五點起牀,晚上十點之前就寢,這樣一種簡樸而規律的生活宣告開始

只是我想,年輕的時候姑且不論,人生中總有一個先後順序,也就是如何依序安排時間和能量,到一定的年齡之前,如果不在心中制定好這樣的規劃,人生就會失去焦點,變得張弛適當。

穩定我的生活基盤,創造出能集中精力執筆寫作的環境,催生出高品質的作品

人不可能做到八面玲瓏,四方討好

經營者必須擁有明確的態度和哲學,作爲自己的旗幟高高地舉起,堅韌不拔地頂住狂風暴雨堅持下去

不必成爲頂級跑者,能按心裏想的樣子寫想寫的東西,還能過着與衆人一般的生活,我便沒有任何不滿

長期堅持跑步的人,身體的肌肉形態恢發生鉅變

每天堅持運動,適合自己的體重自然而然確定下來,最易驅動身體的肌肉開始顯現

一些人不努力變得不到的東西,有些人卻無需努力變唾手可得

不着意鍛鍊的話,肌肉自然而然便會鬆弛,骨質便會疏鬆

要想寫小說,非得奴役肉體 耗費時間和勞力不可

然而並非只憑意志堅強就可以無所不能,人世不是那麼單純的

人生來如此,喜歡的事自然可以堅持下去,不喜歡的事怎麼也堅持不了

不喜歡的事情終究做不到持之以恆,就算做到了,也對身體不利

跑步是一件美好的事情,大家一起來跑步吧

對長跑感興趣的人,你就是不聞不問,他也會主動開始跑步

我也不是經人勸說,受人招聘才成爲小說家的,而是心裏有了這個念頭,自願當了小說家

但每個人都有對路和不對路之事

再怎麼說長跑和自己的性情相符

三十三歲,這是耶穌死去的年齡。而斯科特-菲茨傑拉德的凋零從這個年紀就開始了,這也許是人生的一個分水嶺,自這樣的年齡,我開始了長跑者的生涯,並正是站在了小說家的出發點上----雖然有點晚了

發表評論
所有評論
還沒有人評論,想成為第一個評論的人麼? 請在上方評論欄輸入並且點擊發布.
相關文章