我的家乡临海，高粱红时，正是螃蟹黄满膏肥之时，肉似玉，黄似金，味道鲜美无比，所以“高粱红，吃螃蟹”成了家乡的习俗。
小的时候，爷爷过生日，恰好是高粱红时。爷爷爱吃螃蟹，每到这时，爸爸会买上几只大海基螃蟹，骑行三十多里路，回到乡下的爷爷家。一家人围在一起吃螃蟹，金黄的蟹黄，滋腻的蟹膏，雪白的蟹肉，蘸一点姜醋汁儿，吃到嘴里真是满口生香，鲜嫩无比。爷爷吃着蟹肉，小口地呡着白酒，笑眯眯的眼睛里洋溢着无尽的幸福。
吃完螃蟹，巧手的奶奶会用螃蟹腿做哨兵。她将螃蟹最后两根圆头的腿对插在一起做脑袋和身体，用尖尖的两条腿做手臂，一条腿尖朝上，一条腿尖朝下，中间架上一根细木杆儿，用棉线缠牢，然后在木杆上贴上三角形的红纸小旗，一个威风凛凛的哨兵就做好了。奶奶通常会做六个，用棉线吊在房顶上。
在东北农村，多数人家的房梁上会挂几根缠着红布条的葱白，是驱蛇虫、辟邪用的。爷爷家不挂葱白，而是悬挂蟹哨兵辟邪。开窗时，清风拂动，小哨兵向前一窜一窜地动起来，发出沙沙的声响，活脱脱地向前呐喊着冲锋的样子，是那么的形象、俏皮。每当我看到这些蟹哨兵，会想：爸爸真是偏心，怎么我过生日时从来不给买大螃蟹呢？
而我家，爸爸只会买一些小的“花盖蟹”，用来炖倭瓜，或者炸螃蟹酱。花盖螃蟹太小，抠不出肉来，只能嘬了点鲜味。每当这时，我会噘着嘴嘟囔：“爸爸偏心，就给爷爷买大螃蟹。我也爱吃大螃蟹，这小螃蟹吃不到肉……”爸爸略微迟疑一下，笑着说，“大螃蟹是好吃，好吃的东西要孝敬老人，他们年纪大了，还能吃几年哪？我们的好日子长着呢，等你长大了，能吃到好多比螃蟹还好吃的东西哩！”
后来，等我大了些，才知道大螃蟹太贵了，爸妈平时根本舍不得买，只是因为爷爷爱吃螃蟹，在他过生日时，爸妈勒紧裤腰带也要买一些孝敬老人。
在我忍着口水对大螃蟹热切地渴望中，日子过了一年又一年。有一次，爸爸果真买回来5只大螃蟹，那是1985年，他涨了工资高兴。那时，我上小学四年级，妹妹上一年级。四口人一人一只，吃完饭，盘子里还剩一只。那只红彤彤的大螃蟹诱惑着我们。见爸妈没在屋，我和妹妹争抢起来，都想据为己有。爸妈听到我们争抢的吵嚷声，边干着活，边喊：“谁也别抢！一人一半！”那怎么行？谁抢的就是谁的！我仗着自己个子高、力气大，妹妹凭着“自己小，谁都得让着谁她”，四只小手死死地把住那只螃蟹，拼命往自己的怀里拽。
就在我们抢得难分难解的时候，爸爸黑着脸走进来，一把抢过螃蟹，摔到地上，用脚踏上，踩个稀巴烂，边踩边说：“让你们抢，谁也吃不到！姐姐不知道照顾妹妹，妹妹不知道尊敬姐姐，不知道谦让的后果就是谁也得不到！”我和妹妹都瘪着嘴，欲哭无泪啊，看着躺在地上的大螃蟹已经成了一堆碎片儿，真是肠子都悔青了，要是不抢，至少还能吃上一半呢。
“姐姐要照顾妹妹，妹妹要尊敬姐姐”，这句爸爸妈妈曾经说过多次的话，终于在一场“螃蟹的战争”中让我入脑入心。我牢牢地记住了“不谦让”的后果。从那以后，我什么也不和妹妹抢了，懂得了“谦让”之时，也明白了做姐姐的责任。
如今，我已人到中年。每当高粱红时，我也会买上几只大螃蟹回到父母家，做上一桌硬菜，给老爸倒上好酒。老爸也像当年爷爷一样，呡一口白酒，吃一口蟹肉，眼角眉梢洋溢着幸福。他有时会感慨：“你爷爷活着的时候，就爱吃这大螃蟹，那时候我工资虽然低，可没少给你爷爷买。如今哪，我闺女也给我买螃蟹吃”……
是啊，也许这就是爱的传承吧。孝敬父母，兄弟姐妹友爱，一家人，要上慈下孝，相亲相爱。生活中，父母用一言一行做着爱的传递，这潜移默化地影响着我的行为，塑造着我的品格。
“高粱红时蟹正肥”，在品尝着螃蟹的黄满膏肥之时，我会给孩子讲这“螃蟹”与“爱”的往事。告诉他，家不仅是我们生命的源泉，还传递着爱的力量。（柏秋/文）
2021.9.20