米蘭.昆德拉說，只發生過一次的事情就像壓根沒有過生命。如果生命屬於我們只有一次，我們當然也可以說沒有過生命。可唯物主義者說生命真的只有一次，難道一切只不過是一個虛幻的舞臺？曲終人散，沒有誰知道發生過什麼。但是，我記得，記得那些面孔，記得那些話語，記得那些過往的得失悲喜，聚聚散散。
小時候，我、堂弟和他老愛一起玩。上山割草，下河抓魚，總有我們三人的身影。夏夜的晚上走七八里的山路趕一次鄉村的露天電影，凌晨打着火把飢腸轆轆，經過種有柑桔的院落時，年幼的我們實在禁不住誘惑，平日裏老師的教導只好讓路，這時，總是他上樹偷摘，堂弟在樹下撿，我遠遠的把風。然後，三個小傢伙再回去美美的睡上一個白天的好覺，父母親也實在沒有辦法讓渴睡的我們起來幹農活。在那些充滿渴望只有歡樂不懂憂愁的歲月裏，我們是多鐵的夥伴啊。 我愛看書，那些成長的時光裏，沒有名著，沒有童話，然而，金庸古龍倒是讀了不少，以致於每次作文，老師都會把我的當範文。他比我高兩屆，在另一所學校唸書，每個週末都會把他看過的書給我送來。直到今天我還記得我看完的第一套武俠是從他手中接過的陳青雲的《殘肢令》。每每我們討論最多的是各自喜歡的武林人物，郭靖、令狐沖、楚留香、沈浪、抑或黃蓉、任盈盈、蘇蓉蓉、朱七七、、、、、、
逝者如斯，在經歷了人生都該經歷的事情後，我們長大了，各自有了各自的生活，只是都很少有回老家了，幾乎沒有碰過面。
曲終人散後，沒有人記得曾經發生過什麼，然而我記得，包括那些逝去的不再回的歲月裏、、、、、