時間總過得很快，轉眼這一年的一大半已經悄悄走過去了。再看人生，我們也已經走了很遠的路程了。那些一路陪伴我們的親人，就像開了瓶的酒，即使不喝，又還有多少日子不到見底的時候呢？
當熄燈鈴響後，宿舍安靜下來，四周從嘈雜變得寂靜，猶如一位母親剛剛安撫下哭鬧的幼子，終於得一刻安寧。躺在值班室，莫名的一種惆悵襲上心頭。昨天去醫院看一位親友的父親，老人罹患癌症，晚期且已擴散，北京的專家會診後讓回家好好修養，兒女儘儘孝心。的確，幾個兒女非常的孝順，片刻不理病牀左右，想辦法變着花樣做飯，伺候的無微不至。我見到老人時，他正坐在牀前的沙發裏看電視，一見我，準備起身，我趕緊扶住老人，囑咐他不要動，在燈光下，老人臉色紅潤，精神狀態很好，絕不像身患絕症的人。攀談中，聊些家常，聊些老人當年的輝煌歲月如此等等，不提病，淡化病，我是怕觸到老人內心最難以割捨卻又無可奈何的人生眷戀。可臨走時，老人的一句話使我驚 詫，“人的命是天定，到你走的時候誰都拉不住，老天爺一天也不會多留你，我從不怕走，到這個份上，夠了！”老人是清醒的，是平靜的，是明白人，你不說心裏也明鏡似的。但是那種直面生死的灑脫卻讓我敬佩！
此情此景，讓我憶起20多年前，我在醫院裏守着我的父親，癌症手術後，雖然身體虛弱，但精神尚可，期盼着出院後要做的種種活計：房前的坑要墊上，損毀的院牆需要修復，那幾棵礙事的樹要伐掉，那個沒事擦了又擦的“飛鴿”自行車車胎要換了，等等，我一一應承着，“出院了一切都隨您！”誰料想，出院之後很快復發，接着就是幾個療程的放療，罪沒少受，最終沒能拉住父親的命。死亡總讓人感覺沉重，是一個誰都不願提起，也不願討論的話題，雖然每個人終究都要面對這樣的現實。生帶來了希望，死帶來了虛無，生死離別，陰陽兩隔，總讓人在情感上無法割捨，雖然理智上有清醒的認知，但下意識還是會選擇迴避。父親是一個家庭的脊樑，當我們還不能承擔起門戶的時候，庭院之上的那片天空的風雨，總有父親遮擋！父親，是我心底永遠無法逾越的檻兒！
有人說，生是希望，是延續，死是不可知的恐怖。 因爲恐怖，所以焦慮。身體健康時，擔心會得病，得了病以後,擔心會死亡。我們急於逃離死亡的陰影，它卻如影隨形，讓人寢食難安。
我們哭着來到這個世界。看慣了春花秋月，賞足了夏日冬雪，品嚐了美酒佳餚，享受了親情愛情，誰又願意割捨下這一切的美好呢！
有位作家說，人，必須思考死亡，不斷地在心裏練習。當那一天來臨，但願能高尚、尊貴的離去。